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Le Chantier

J'entame un travail que je n'aurai pas le temps de finir, en explorant une
ceuvre aux richesses inépuisables, en m'en inspirant pour créer des picces
ancrées dans le présent et en formant une troupe d'acteurs avec le savoir-
faire pour défendre tout cela, méme aprés ma mort. Je cherche des

partenaires pour m'aider a mettre ce projet en marche.

Shakespeare

Shakespeare est en quelque sorte la matrice de notre théatre occidental.
Nous avons encore tout a apprendre de lui. C’est pourquoi nous voudrions
monter plusieurs de ses plus grandes pieces — ce sera une expeérience
doublement enrichissante : en plus du plaisir d’interpréter ces chefs-
d’ceuvre du répertoire mondial pour un public moderne, je suis persuadé

que la compagnie va y puiser de ’inspiration et acquérir un savoir faire,



une liberté et une audace qui la serviront pour la création des spectacles a
venir, tout comme cela a ét¢ le cas pour le Theatre du Soleil en créant
« Sthanouk » ou «[D’Indiade » apres leur propre exploration de
Shakespeare. L’apprentissage des techniques nécessaires pour monter
Shakespeare va nous faire progresser dans tous les domaines, que ce soit

I’€criture, la mise en scene ou le jeu.

écriture

L’adaptation des pieces de Shakespeare représente un immense défi.
Quatre siécles d’analyse littéraire n’ont épuisé ni la profondeur de sa
pensée ni la puissance de sa poésie. Le traduire dans une autre langue
entraine fatalement une perte — on ne peut reproduire exactement le
mariage unique de forme et de fond, de sons et de sens, sans sacrifier une
partie de I’équation — mais c’est aussi 1’occasion de le rapprocher de nous
en le libérant des archaismes et en clarifiant discrétement le sens de ce qui

est dit.



Le monde de Shakespeare est a la fois proche et loin du ndtre. Ses
personnages sont nos fréres, mais la langue dans laquelle ils s’expriment
est plus riche que celle que nous avons I’habitude d’entendre. Nous, nous
vivons dans une société frileuse, fermée, vieillissante, qui essaie surtout de
préserver ses acquis et qui se méfie de tout ce qui vient la déranger.
Shakespeare vivait dans une société pleine de confiance, vigoureuse,
ouverte a toutes sortes de nouvelles expériences et influences. Londres a la
fin du 16° siécle était un grand port ou ’on se bousculait pour accueillir les
navires qui arrivaient des quatre coins du monde et ou 1’on entendait sans
doute des histoires rocambolesques racontées par des marins, des
marchands, des militaires, des brigands et des aventuriers. On était en train
de découvrir le monde, et de construire un empire. Shakespeare utilise une
langue qui n’a peur de rien : il invente, il emprunte, il mélange, il joue sur

le contraste et I’antithése, développe des images complexes et poétiques,



puis les coupe avec les termes les plus crus pour nous ramener a la réalite.
Et surtout il prend un plaisir palpable dans le son des mots, ces petites
explosions de sens qu’il projette dans un enchainement musical coulant
comme d’une source intarissable, créant des liens surprenants mais justes,
s’engageant dans 1’esprit de 1’auditeur et 1’1lluminant jusqu’a éclairer son
ame. Il faut que notre adaptation permette aux acteurs d’éprouver ce
plaisir-1a et de le partager avec le public. Il faut trouver les clés qui nous
permettront d’entrer dans le monde de Shakespeare et de découvrir a quel

point cela ressemble finalement au notre.

Je concois le travail de ’adaptation en deux étapes : d’abord moi tout seul
avec le texte original, mes dictionnaires et 1’ensemble des adaptations
précédentes; ensuite moi avec les acteurs mettant le nouveau texte a
I’épreuve, I’améliorant, le modifiant en fonction de la réalité du plateau et
des étres humains qui le disent. Je souhaite surtout retrouver dans la mesure
du possible 1’équilibre miraculeux entre le son et le sens que I’on trouve
partout dans Shakespeare. J’aimerais tenter une expérience inédite et

risquée : reproduire a peu de choses pres le rythme du texte original.

Les pentametres iambiques de Shakespeare sont radicalement différents des
alexandrins dont les acteurs francais ont I’habitude. A D’exception de
quelques fins de scene il n’y a pas de couplets et pas de rime. Le rythme est
beaucoup moins régulier, beaucoup plus proche de la prose. Au lieu de
compter des syllabes avec une précision mathématique, 1l faut compter les
« pieds ». Chaque vers comporte cinq pieds. Un pied dans un pentametre
iambique est composé le plus souvent (mais pas toujours) de deux syllabes,
dont I’'une porte I’accent tonique. Dans un pied normal I’accent tonique est
sur la deuxieme syllabe (« di dum ») : « To be / or not / to be ». Souvent

Shakespeare change [’accent tonique de place pour donner plus



d’importance a un mot a I’intérieur d’une phrase : « that 1s / the question. »
Il est impossible de reproduire exactement ce rythme en francais. Mais
j’aimerais essayer de m’en approcher, et de tenir compte des accents
toniques afin de construire des phrases proches de la prose mais
subtilement soutenue par un rythme qui fait mieux en ressortir le sens. Je
mettrai cette tentative a I’épreuve dés la premiere mise en scéne du cycle

(« Macbeth », voir dossier séparé en annexe).

Les projets d’écriture

Fort de cette expérience, j’aimerais renouveler ma propre utilisation du
langage : trouver une liberté et une audace nouvelles — pas seul devant mon
ordinateur mais avec la complicité de mes acteurs, dans le concret, tentant
des aventures risquées sans avoir peur du ridicule. J’aimerais également
travailler sur un canevas plus grand. Humilité et pragmatisme m'ont
jusqu'alors poussé a ecrire des pieces qui ne demandent pas trop d'acteurs,
congues pour un espace réduit. La seule piece que j'ai écrite pour un plateau
plus grand, avec dix personnages (« Tumulte dans les Nuages », sur les
derniers jours du Chah d'Iran), n'a toujours pas ét¢ montée, faute de
moyens. Je ne renie pas mes autres pieces, qui tirent partie de la possibilité
que nous offre le théatre de concentrer les énergies et de condenser une
situation complexe, voire toute une vie, en une heure et demie de spectacle.
Mais j'ai envie maintenant de tenter autre chose: d'explorer notre société
moderne dans toute sa complexité — pas seulement au niveau des individus,
ou de la famille, mais dans sa totalit¢, du plus fort jusqu'au plus faible, en
montrant l'effet des décisions des uns sur la vie des autres; explorer le
conflit des classes, des générations, des ¢tats, des ide€ologies et des intéréts

en alternant scénes intimes avec scenes publiques. Essayer de décrypter le



monde moderne en m'attaquant a des sujets politiques, pas pour transmettre
un message quelconque mais pour essayer de comprendre comment on en

est arrivé 1a.

Projet trés vaste que j'ai déja entamé en quelque sorte avec « Tumulte dans
les Nuages », « Un Bon Petit Soldat » et « Le Poids du Mensonge », et que
je voudrais prolonger avec l'écriture de trois ou quatre picces a grande

¢chelle. Voici quelques exemples de ce que j'ai en téte:

1) Une piece située en Mediterranée aujourd’hui, meélangeant la
situation de base de « Comme Il Vous Plaira » (deux cousines fuient
un pere tyrannique et vivent une parenthese enchantée au sein de la
nature) avec des ¢lements de « LaTempéte » dans le contexte de la
crise des migrants en région méditerranéenne.

2) Une piece sur la crise des otages au Liban entre 1985 et 1991. Ou
I'on voit I'effet sur la vie de quelques individus de la lutte pour le
pouvoir a l'échelle nationale et internationale. Ce serait en quelque
sorte la suite de « Tumulte dans les Nuages » : derriere le cauchemar
vécu par les otages francais, britanniques et américains, il y a la lutte
de I’Iran pour devenir une puissance nucléaire.

3) Une autre piece qui suit I'évolution d'une secte depuis sa création au
lendemain de 1968 jusqu'a la mise en place d'un systéme qui survit a
la mort du « gourou » a la veille du changement du millénaire. Ou
l'on voit un condensé de I'évolution récente des moeurs occidentales a
travers la création d'une organisation qui oublie les bonnes intentions
de ses débuts pour partir dans une dérive fasciste.

4) Un témoignage fictif mélangeant plusieurs styles de narration, y
compris celui du théatre « verbatim », sur un attentat terroriste a

Paris.



5) Un mélange d'¢léments du conte, du mythe et de I'histoire récente a
partir — entre autres — de 'effondrement du bloc communiste et du
« Conte d'Hiver ».

6) Une sorte de fable, racontant la division d’un pays imaginaire par
une ligne décidée arbitrairement par une administration lointaine et
qui divise des familles, sépare des amants et crée des inégalités.
Nous suivons I’évolution des mentalités des deux cotés de la ligne a
travers les siecles: deux peuples se développent, parlant deux
langues différentes, 1’'un riche et puissant, Dautre pauvre et
contestataire. Une trilogie bilingue anglais/francais. Dans la
premiere piece « Puits» (en anglais « Water »), dans un temps
reculé, la ligne vient séparer deux familles. L’une d’elles persuadent
les soldats chargés de dessiner la ligne de contourner le puits du
village afin que ce soit enticrement de leur coté. Par la suite cette
famille devient riche et puissante tandis que I’autre se voit obligée de
payer pour se servir de 1’eau, dominée et dépendante. Dans la
deuxieme partie, « Pétrole » (« War »), le pays riche manipule les
médias et ’opinion et trouve un prétexte pour envahir le pays
pauvre, ou on a trouve du pétrole. Une femme sort du désert et
devient malgré elle une sorte de nouveau messie pour le pays pauvre.
La partie finale, « Pauvreté » (« Wall »), racontera 1’histoire d’une
jeune femme envoyée chez les riches par un organisme terroriste
dans une mission kamikaze : elle rejoint un groupe d’acteurs mene
par le fils de la présidente du pays riche. Elle découvre un idéaliste
qui veut rapprocher les deux peuples grace au théatre. Elle doit

decider dans quel camp elle se situe.



Inutile de dire que pour des projets aussi ambitieux 1’apport d’un travail sur
Shakespeare — et non seulement une analyse littéraire mais un véritable

travail pratique pour le comprendre de I’intérieur — sera inestimable.

Pour la premiére fois j’aimerais expérimenter : soumettre des scenes a
I’épreuve de la mise en scene avant que I’ensemble n’ait trouvé sa forme
définitive. Ainsi je serai libre d’€crire des scenes sans forcément avoir la
solution scénique en téte : la solution viendrait de 1’expérience du plateau.

Ecriture et mise en scene deviendraient ainsi plus étroitement liées.
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mise en scene

Tout est possible au théatre. A condition de faire appel a I’imagination du
public. On doit impliquer le spectateur dans le spectacle, non pas en le
mettant en scene ou en lui rappelant sans cesse son statut de spectateur
mais en l’invitant subtilement a se projeter dans le drame, a s’identifier
avec un ou plusieurs des personnages, a deviner ce qui n’est pas dit. Ce que
I’on voit et entend sur le plateau n’est que la partie visible de 1’iceberg. 1l
faut donner au spectateur 1’envie d’aller a la découverte de la partie
invisible — pas juste de I’iceberg, mais des fonds de 1’océan, jusqu’au

volcan qui bout en dessous.

A travers notre travail sur Shakespeare, j’aimerais former une troupe
d’acteurs qui me suivrait dans cette voie de recherche et me permettrait
d’aller de plus en plus loin. Les pieces de Shakespeare n’ont pas d’unité de
lieu. On doit pouvoir passer rapidement d’une scene a un autre. Il faut

situer rapidement et clairement 1’action sans s’encombrer de décors lourds

10



ou ¢laborés. Souvent le texte et le jeu des acteurs suffisent. Encore une fois
la pratique du théatre élisabéthain rejoint ma propre prédilection pour la

légereté, la sobriéteé et la simplicité.

Notre point de départ sera ce fameux « espace vide » si cher a mon célebre
compatriote. Mais a partir de 1a toutes les astuces sont bonnes et toutes les
inventions possibles, a condition que cela nous aide a raconter notre
histoire. Texte, diction, interprétation ; mouvement, gestuel, présence de
I’acteur ; décors, accessoires, costumes ; musique, ambiances sonores,
bruitage : tout doit étre li€é dans un ensemble cohérent qui stimule
I'imaginaire du spectateur. Il s’agit moins de figurer que de suggérer. Il faut
trouver des solutions simples et efficaces a tous les problemes
scénographiques et laisser du temps et de ’espace aux acteurs pour trouver

leurs personnages.

On ne peut pas commencer les répétitions avec une idée définie du
spectacle. Le metteur en scene a une intuition, c’est tout. Il a choisi les
acteurs en conséquence. Mais s’il essaie d’imposer une vision précongue de
la picce il court a la catastrophe. Il ne produira que du théatre mort. C’est
manquer de respect au texte et aux comédiens. Le metteur en scéne n’est ni
auteur ni interprete. Il est I'intermédiaire entre les deux. C’est un
accoucheur, un aiguilleur, un tuteur. Il laisse chercher les acteurs, les aide a
se connecter, et a connecter avec le public. Il lui faut un peu d’humilite, et
beaucoup de patience. Il faut laisser apparaitre la vraie nature des relations
entre les personnages, et la véritable trame de I’histoire. Ce n’est pas
toujours ce qu’on croit au début. Les personnages ont des secrets, et des
contradictions. Leurs intentions profondes ne se révelent que petit a petit.
L’histoire la plus simple est généralement plus complexe que I’'idée que

I’on s’en fait. Il faut se laisser surprendre par la vérité.
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Il faut surprendre le public aussi. C’est la moindre des choses. J’entends
souvent, dans la bouche de certains acteurs, et surtout de producteurs et
directeurs de théatre, qu’il faut satisfaire I’attente du public, lui donner ce
qu’il demande. Je ne suis absolument pas d’accord. Donner au public ce
qu’il veut, c¢’est le mépriser. Il faut lui donner beaucoup plus. Je ne suis pas
completement d’accord avec Harold Pinter lorsqu’il considere le public
comme un ennemi et envoie les acteurs sur le plateau pour la premiere avec
I’exhortation : « Fuck the audience ». Mais je comprends son point de vue.
Il faut que I’acteur résiste a la tentation de satisfaire la demande du public.
Son imaginaire doit étre plus fort. Sinon 1l tombera dans le conventionnel et
il n’y aura plus de surprise possible. Pour moi on n’est pas en guerre, c’est
plutét comme en amour : si ma maitresse fait tout ce que je veux, je la
trouverai bien mignonne mais a la longue je risque de m’ennuyer ; si elle
arrive 2 me surprendre, a me faire découvrir des aspects d’elle et de moi-
méme dont je ne soupgonnais méme pas I’existence, elle a des chances de

se faire aimer.

Le théatre doit montrer I’homme a I’homme, non pas tel qu’il s’imagine
mais tel qu’il est. Tendre un miroir a la nature donc, mais un miroir qui dit
vrai, qui ne déforme pas, qui ne flatte pas : lorsque le spectateur apergoit

son propre visage, cela a la force d’une révélation.
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leu

« ... en tout de la mesure ; au beau milieu du torrent, de la tempéte, et, dirai-je, de [’ouragan
de la passion, il vous faut travailler a concevoir une retenue qui sache l’adoucir. Oh, je
souffre de toute mon ame si j 'entends un bravache en perruque s’acharner a mettre la
passion en lambeaux, mieux, en charpie, et percer les tympans des spectateurs du parterre
dont la plupart ne savent goiiter rien d autre que les pantomimes imbéciles et le tapage. ...
Ajustez le jeu a la parole, la parole au jeu, en prenant bien garde a ceci : n’outrepassez
jamais la mesure de la nature. Car de telles outrances sont étrangeres a l’entreprise du
théatre, dont la fin a toujours été, au début comme aujourd’hui, de tendre en quelque sorte un
miroir a la nature ; de montrer a la vertu son aspect, au ridicule sa propre image, au siecle
méme et au corps de notre temps sa tournure et son moule. ... Oh, il est des comédiens, que
J’ai vu jouer, et dont j’ai entendu certains faire [’éloge, ... qui n’avaient ni [’accent de
Chreétiens, ni ’allure d’'un Chrétien, d’'un paien, ni méme d’un homme : ils se pavanaient et
beuglaient de telle maniere que je me suis dit que certains apprentis de la Nature avaient
fabriqué des hommes, et n’avaient pas bien travaillé, tant leur imitation de I’humanité était
abominable. » (Hamlet 111, 2 ; traduction Frangois Maguin)

13



Shakespeare et moi avons ceci en commun : nous n’apprécions pas le
cabotinage. Dans le jeu de mes acteurs je recherche la simplicite, la
sobriété et le naturel. Je dis bien « naturel » et pas « naturalisme », car je
voudrais dissiper un malentendu. Je ne demande pas a mes acteurs d’étre
exactement comme dans la vie. Le théatre est un condensé de la vie.
L’auteur, le metteur en scéne et 1’acteur font tous un tri: on élimine les
redondances et les répétitions, tout ce qui est inabouti ou insignifiant. On
essaie de saisir I’essentiel. C’est un exercice périlleux et on risque a tout
moment de jeter le bébé avec ’eau du bain. Il ne faut pas simplifier. Il ne
faut pas réduire un personnage a 1’idée que I’on se fait de lui. I faut
embrasser les contradictions, chercher ce qu’il y a de dynamique et vital,

sans s’encombrer de préconceptions.

Il arrive parfois a certains acteurs de confondre naturel et naturalisme, de
balancer le texte comme si c’était quelque chose de banal, ou aucun mot
n’a plus de poids qu’un autre, le tout accompagné de mouvements inutiles
et de gestes répétes et inaboutis. Le naturel ne fait pas forcément disparaitre
le sens; l’acteur qui cherche le naturel au théatre ne doit pas rester
résolument insignifiant — il n’est pas dans un soap a la télévision, il est un
vecteur du sens de la piece. D’autres se perdent dans leur personnage, se
laissent absorber par ce qu’ils ressentent et oublient le public : négligeant la
diction et la clarté du gestuel jusqu’a devenir incompréhensibles. Ils
pensent sans doute qu’il suffit qu’ils ressentent I’émotion pour que le
public le ressente aussi. C’est ignorer tout le travail de I’acteur. J’aimerais
former une troupe de comédiens qui ont réfléchi a leur métier et qui
I’abordent avec sérieux, conscients du travail qu’il faut fournir et

convaincus de sa valeur.
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L’acteur est double. Il joue avec son cceur et avec sa téte. Plus exactement
il y a une partie de lui, intuitive, sensible, qui incarne le personnage. Etil y
a une partie technique, intelligente (ce que Michel Bouquet appelle « la téte
froide ») qui sélectionne et présente ce qu’il considere comme intéressant
pour le public. Il faut trouver le juste équilibre entre les deux. C’est
pratiquement impossible mais en le cherchant sans cesse, I’acteur est au
moins sur la bonne voie. Un acteur tourné entiérement vers lui-méme, qui
exclut le public de son jeu n’est pas un acteur de théatre. Et un acteur qui
ne joue que pour la galerie, sans s’occuper de ce qu’il a a ’intérieur de lui,
n’aura que I’illusion d’en €tre un. Quand un acteur tombe dans le piege de
démontrer la virtuosité de sa technique au détriment de la vie intérieure de
son personnage, il trahit le théatre. Ca peut arriver aux meilleurs et c’est
pourquoi les meilleurs sont particuliecrement vigilants. Les moins bons
voient dans I’admiration superficielle du public une justification, sans se

rendre compte qu’ils sont tombés dans le cabotinage.
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Le travail sur Shakespeare sera forcément fédérateur. Un texte de
Shakespeare exige 1’excellence. Nous serons tous amenés a réfléchir sur
notre technique, sur notre motivation et sur la nature méme du théatre. Les
nouvelles créations puiseront dans 1’expérience de ce travail et tenteront de
I’adapter au monde moderne et de trouver une expression constamment

renouvelée de ce que c’est de vivre aujourd’hui.
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