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Une chambre d'hopital. JOELLE assise sur une chaise au pied du lit. MICHEL couché dans le lit. Un
puzzle sur une table. Michel se réveille.
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Bonjour.
Foutez-moi la paix.

D'accord.

(deplagcant un morceau du puzzle) Je peux? Je connais ce tableau. C'est Renoir, non?

Vous parlez frangais?

Il me semble.

Excusez-moi. J'étais encore dans les vapes. Je n'ai pas réalisé.
Il n'y a pas de mal.

C'est 'Ambassade qui vous envoie?

En quelque sorte.

Je ne parle pas du tout allemand. Ils n'ont pas voulu me laisser partir. Je me suis un
peu énerve...

Vous ne pouvez pas partir.
Pourquoi?

Vous n'avez pas fini votre puzzle.

IIs préferent vous garder encore un petit peu. Par sécurité.
Mais je n'ai rien. Juste quelques égratignures.
I1 vaut mieux ne pas prendre de risques.

IIs ont fermé la chambre a clé.
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Ah bon?

Vous trouvez ¢a normal, vous? Pourquoi ils ont fait ¢a?
C'est évident, non?

Pourquoi alors?

Pour vous empécher de partir.

Ce n'était pas rien, votre accident. Le choc a da étre violent. Vous avez eu beaucoup
de chance.

Si on veut.

Qu'est-ce que vous voulez dire?

A la vitesse ou vous rouliez, ¢'aurait pu étre dramatique. Vous n'avez rien a me
demander?

A quel sujet?
L'accident.

Ou est ma voiture?

Il n'en reste pas grand-chose, vous savez.
Ah. C'est emmerdant, ¢a.

Vous vous en souvenez, de l'accident?
Non.

Vous ne savez pas ce qui s'est pass¢?

Non.

Mais enfin, vous ne vous demandez pas s'il y a eu d'autres victimes?
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Comment ¢a, victimes?

Dans l'accident.

Ah. Non, je n'y avais pas pensé.

Et ¢a ne vous intéresse pas?

Pourquoi, il y avait d'autres gens dans cet accident?
Non.

Ben alors?

Vous auriez tres bien pu tuer quelqu'un. Vous n'en avez aucun souvenir?

Aucun.

Il y a un témoin. Un camionneur. Il vous a vu sortir de la route. Il dit que vous avez
accéléré tout d'un coup, vous avez donné un coup brusque sur le volant, vous étes
rentré dans le mur. Il pense que vous avez dii vous endormir, puis vous réveiller en

sursaut.

Oui, ¢a doit étre ca.

Vous rouliez depuis longtemps?

Sans doute, oui.

Vous alliez ou?

Je... En Bavicere.

Ahbon? Vous y alliez ou vous en reveniez?
J'y allais.

Quand vous avez eu l'accident?

Quand j'ai eu l'accident.
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Vous en étes str? Vous avez oublié I'accident, vous avez peut-étre oubli¢ la Bavicre
aussi, non?

Ca ne s'oublie pas, la Baviére.
Vous vous en souvenez?

Non.

Vous alliez ou exactement?
A Eggenfelden.
Pourquoi? Qu'est-ce qu'il y a a Eggenfelden?

Rien.

Quelqu'un vous attendait? Il y a quelqu'un que je devrais prévenir?
Non. Personne ne m'attendait.
Vous étes en vacances?

Oui, c'est ca.

C'est joli, la Baviere. Vous connaissez?
Oui.

Vous y étes déja allé alors?

1y a longtemps.

A Eggenfelden?

Oui.

C'est comment?

C'est un trou.
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Vous étes venu directement de Saint Etienne?
Non, je suis passé par Paris. J'avais quelqu'un a voir.

Ah. Vous avez pris 'autoroute, ou la nationale?

Comment vous saviez que je venais de Saint Etienne?
La voiture. Il y avait le nom du garage sur la vitre arriére.
Vous l'avez vue, vous, la voiture? ... Qui étes-vous?

C'est joli, la Baviére. Mais c'est loin. Vous avez dii vous arréter en chemin. Vous
n'avez pas fait le voyage depuis Paris d'un seul trait?

Non. J'ai pris mon temps. Je me suis arrété dans des villages.

Oui, c'est ca. Vous étiez en vacances. Vous aviez tout votre temps. Vous étes passé
par ou?

Je suis sorti de 1'autoroute a Metz. Puis j'ai pris les petites routes. Je me suis baladé un
peu en Alsace.

I1y a de tres jolis villages par 1a. Je connais bien. Ou est-ce que vous vous étes arrété?

Je ne me souviens pas. Je n'avais pas vraiment la téte a ca.
Ah. Des ennuis?

Oui.

Et pourquoi vous alliez en Baviére?
Qu'est-ce que vous faites ici, vous?

Je suis 1a pour vous aider.
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Je n'ai pas besoin d'aide. Je veux juste qu'on me laisse partir.

Is n'ont rien a me reprocher. IIs n'ont qu'a me laisser partir.
Qu'est-ce qu'ils pourraient vous reprocher?

Rien.

Ils n'ont pas le droit de m'empécher de partir. Si?

Je ne sais pas.

Je devrais peut-étre porter plainte. Vous croyez que je peux porter plainte?
Je ne vous le conseille pas.

Mais je n'ai rien fait! J'ai juste eu un accident de voiture. Je n'ai fait de mal a personne,
a part moi. Et les voila qui me traitent comme un criminel.

On est en Allemagne. Ils ne rigolent pas avec le code de la route ici.

Mais la il ne s'agit pas de ¢a. Il s'agit d'autre chose. Vous le savez bien.

IIs n'ont pas le droit de me traiter comme ¢a. Je suis un citoyen francais. Ils me doivent
le respect. La Gestapo, c'est fini maintenant. Il faudrait leur dire.

Je ne suis pas du tout siir que ¢a se passerait mieux en France, vous savez.

Je ne sais pas ce qu'ils me voulaient, ces cons-la.

Non?

IIs voulaient juste vous poser quelques questions.

Des questions sur quoi?
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Sur votre sé¢jour en Baviére.

Il ne faudrait pas s'étonner que le tourisme ne marche pas fort, si c'est comme ¢a qu'ils
accueillent les vacanciers.

D'aprés eux c'est vous qui avez été agressif. Vous avez donné un coup de poing a
l'officier.

C'était un officier?

De toute fagon il n'avait pas a me parler comme ¢a.
Comme quoi?

Il m'insultait.

Je croyais que vous ne compreniez pas l'allemand?

Je n'ai pas apprécié le ton.

Je me suis un peu €énervé, c'est vrai. Je m'excuserai, si c'est ¢a qu'ils veulent. Je suis
comme un gosse, moi. Ca me prend comme ¢a, puis apres j'oublie. Il ne faut pas m'en
vouloir. Vous leur direz que je m'excuse et que je voudrais partir maintenant?

Vous ne pouvez pas partir maintenant.

Pourquoi pas?

Vous n'avez pas répondu a leurs questions.

Mais je ne comprends rien a leurs questions!

Alors vous répondrez aux miennes.

Bon. D'accord. Et apr¢s, je pourrai partir?

Si vous n'avez rien a vous reprocher.
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Qu'est-ce que vous alliez faire en Baviere?
J'allais a Eggenfelden.

Pourquoi? Il parait que c'est un trou.

J'allais voir ma meére.

Ah, mais alors elle doit vous attendre!

Elle ne savait pas que je venais.

Vous ne voulez pas que je la prévienne?

Non, ¢a ne sert a rien.

11 faut bien I'informer de 'accident, non?
Pourquoi?

C'est votre mere.

Elle s'en fout.

Vous ne vous entendez pas bien tous les deux?

Pas vraiment.

Elle est allemande?

Moi, j'ai des origines belges. Du c6té de mon pére. On se moquait de moi a I'école, on
racontait des blagues.

Vous trouvez ca drole, vous, la Belgique?

C'est pas drole du tout.
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Vous connaissez?

Un peu.

Les gens se moquent toujours de quelqu'un. C'est pas méchant.
Si, c'est méchant. Les gens sont méchants. Vous ne le saviez pas, ¢a?

Ils sont méchants avec vous?

Comme avec tout le monde.

Je ne suis pas méchante, moi.

C'est vous qui le dites.

Qu'est-ce que vous avez visité, en Alsace?
Rien de spécial.

Vous vous étes arrété ou?

Dans des villages.

Jolis?

Assez.

Je connais bien le coin. Colmar, Saverne, Obersteigen, - vous vous é&tes arrété¢ a
Obersteigen?

Vous étes de la police?

Pourquoi vous dites ¢a?

Votre mere ne savait pas que vous veniez?
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Non.

Ca fait longtemps que vous ne l'avez pas vue?
Oui.

Ca ne se passe pas bien entre vous deux?

En quoi ¢a vous regarde?

Non, c'est juste que moi, ¢a fait des années que ma mere ne m'adresse plus la parole,
alors...

Pourquoi?

Elle n'a pas apprécié mon choix de mari. Le pire, c'est qu'elle avait raison: j'ai fini par
le virer, le mari. Mais je n'ai pas rattrap¢ le coup avec ma mere.

Vous avez des enfants?

Oui, un garcon et une fille. Douze et neuf. Et vous?

J'ai un fils de huit ans. Mais sa mére m'empéche de le voir.
Ah.

Vos enfants voient leur pere?

Oh oui, un weekend sur deux, ou presque. Je ne suis pas si terrible que ca. Je ne suis
pas rancuniere.

Catherine, si.

Qu'est-ce qu'elle vous reproche?

Allez savoir.
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C'est pas facile, la vie de couple.

C'est impossible.

Et votre meére? Pourquoi vous ne vous entendez pas avec votre mere?
Demandez-lui.

C'est peut-étre ce que je devrais faire. Ou est-ce que je peux la joindre?
Vous ne pouvez pas la joindre.

Elle n'a pas le téléphone?

Non.

Mais elle habite bien quelque part?
Oui.

Ou ¢a?

A Eggenfelden.

Elle a une adresse?

Je ne sais pas s'ils lui donnent son courrier.

Elle vit dans une espéce de communauté. Ils chantent des cantiques. Ils lisent la Bible.
Ils parlent de Dieu. Ils sont fous.

Oui, je vois le genre.

Je ne crois pas. Je ne crois vraiment pas que voyiez le genre.

Et votre pere? Vous vous entendez mieux avec lui?

Je ne I'ai jamais connu.
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Vous n'avez jamais cherché a le connaitre?
Il est parti. Il a laissé sa place a Jésus.
Jésus?

Ou la Sainte Vierge, 1'un des deux. Ils sont venus chez nous nous montrer le chemin
du Seigneur. Mon pére a dit mal comprendre les directions, on ne I'a plus jamais revu.

Vous ne partagez pas les convictions religieuses de votre mere?
C'est surtout une fagon de ne pas regarder les choses en face, vous savez.

Qu'est-ce qu'elle aurait di regarder en face?

Je ne sais pas. Sa vie. Ma vie.

De toute fagon je ne la juge pas.

Si, vous la jugez. Vous étes méme tres en colére contre elle, non?

Ca faisait longtemps que vous ne l'aviez pas vue?
Quelques années.

Quelques années, c'est long, pour une mere.

On n'avait plus rien a se dire.

Alors pourquoi maintenant?

Vous avez des fréres ou des soeurs?

Une demi-soeur.

Votre meére s'est remariée?
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Ca vous a posé un probléme?

Moi, j'ai eu des problémes avec mes gosses quand j'ai changé d'homme...
Can'arien a voir.

Pourquoi?

Vous n'étes pas folle, vous.

Ce n'est pas l'avis de tout le monde, mais oui. Vous avez raison, je crois. Ce n'est pas
pareil.

Can'arien a voir.

Votre beau-pere fait partie de cette... secte?
I1 I'a créée. Plus ou moins.
Il n'est pas prétre quand méme?

Pas vraiment.

Ah, voila la piéce que je cherchais. Il y a quelque chose qui ne va pas.

Comment?

Dans ce que vous me dites. Sur 'accident. Il y a quelque chose qui ne tourne pas rond.
Ah bon, c'est quoi?

Le camionneur qui vous a vu, qui a laissé son témoignage. Il venait du nord, lui. De
Hambourg, je crois. Il roulait en direction de Munich. Il allait en Baviére.

Et alors?

Et alors il a dit que vous veniez d'en face. Avant ce coup de volant qui a provoqué
l'accident vous rouliez vers le nord. Vous tourniez le dos a la Bavieére.
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Vous étes sir que vous n'aviez pas vu votre mere?
Je ne me souviens de rien.
Alors peut-€tre que vous l'avez vue.

Qu'est-ce que ca peut vous foutre?

Peut-étre que vous l'avez vue. Peut-Etre que vous avez parlé avec elle. Peut-étre que
ca ne s'est pas treés bien passé. Peut-étre que ¢ca a méme été dramatique. Peut-Etre que
vous étes parti en voulant tout oublier. Peut-étre que vous avez vraiment tout oublié.
Ou peut-étre pas.

Moi, je vous trouve un peu dur avec votre mére. Je pense que c'est pour ¢a que vous
ne voulez pas en parler, parce que vous avez €té injuste avec elle.

Injuste?

Je pense que vous vous souvenez trés bien de ce que vous lui avez dit, mais que vous
en avez honte -

Je vais vous dire, moi, ce dont je me souviens.

Oui?

Je me souviens de sa main me tirant par le bras et me poussant dans le dos pour aller
frapper a la porte des maisons sous la pluie. Je me souviens des visages se baissant
vers moi, puis se relevant et se fermant comme une vitrine derriére un rideau de fer a
la vue de ma mere et de sa Bible. Je me souviens des voix ennuyées avec leur ton de
politesse méprisante, des sourires crispés, des coups d'oeil furtifs a la recherche d'un
prétexte pour l'arréter de parler. Je me souviens de la honte qui me nouaient le ventre
devant les portes qui nous claquaient a la gueule. Je me souviens des coups que j'ai
pris quand j'ai refusé de remercier le bon Dieu.

Le remercier pour quoi?
Pour toutes les bonnes choses que j'avais. Pour les crolites de camembert et le pain

rassi que je mangeais le soir. Pour les vétements troués qui faisaient rire les autres
enfants a I'école. Pour la chambre gelée dans I'hdtel minable ou on vivait. Pour la porte
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qui s'est ouverte et I'hnomme qui nous a invités a rentrer au chaud. Il fallait surtout que
je Le remercie pour celui-la.

C'était votre beau-pere?

Vous aimez le bon Dieu, vous?

Moi? Je n'y crois pas vraiment. Je crois en I'homme, c'est tout.
L'homme?

Oui.

Vous voulez rire?

L'homme, c'est la preuve que Dieu est nul. Il I'a raté. C'est normal, Il rate tout. Il est
nul, Dieu. Tout ce qu'll fait, c'est de la merde.

Mais vous croyez en Lui?

Je crois qu'll est nul, voila ce que je crois.

On dit qu'll nous aime. Ce n'est pas vrai. Il nous hait. Il nous hait, parce qu'll nous a
ratés. Et on est toujours 1a, ratés, moches, cons, mauvais - on est toujours la pour Lui
rappeler Son échec. Alors Il veut nous écraser, Il veut nous piétiner pour qu'on
disparaisse a jamais mais Il ne peut pas, on est toujours la, nous, comme une merde
sous Sa semelle. C'est ¢a que vous aimez, vous? Cette grosse crotte qui pue et qui
colle et qui ne veut pas s'en aller? Vous croyez en I'homme, alors vous croyez en la
merde.

Je crois en I'amour.
L'amour n'existe pas.
Moi, je crois que si.

Alors vous étes conne.
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Peut-étre.

Votre beau-pére est toujours avec elle?

Ce n'est pas mon beau-pére.

C'est juste un type qui a su profiter d'elle. Un escroc. Un malin. Il avait un pouvoir sur
elle. Sur tout le monde d'ailleurs. Il savait lui parler. Il lui faisait faire tout ce qu'il
voulait. C'est a cause de lui qu'on est parti en Allemagne.

Vous avez vécu en Allemagne?

Six ans.

Et vous n'avez jamais appris la langue?

C'est sa langue a lui.
Vous le haissez a ce point?
C'est Dieu qui nous 1'a envoyé.

Et c'est pour ¢a que vous le haissez? Ou c'est pour ¢a que vous haissez Dieu?

I n'était pas avec votre mere quand vous l'avez vue?
Elle ne le voit plus.

I1 est parti?

Depuis des années.

Et la communauté?

Continue sans lui.

Vous ne le voyez plus non plus?
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Pourquoi je le verrais, moi?

Je ne sais pas.

Je I'ai vu il y a quelques années.
Ou ¢a?

A Bruxelles.

Qu'est-ce qu'il faisait la-bas?
Des affaires.

Et vous?

Mais il ne voit plus votre mere?
Non.
Vous avez parlé de lui avec elle?

Je ne me souviens pas.

Peut-étre que c'est a cause de lui que vous vous €tes disputés. Peut-Etre que le passé a
refait surface quand vous vous étes trouvé en face d'elle. Peut-étre que c'est ¢a qui
était si déprimant. Si déprimant que vous l'avez effacé de votre mémoire.

Oui, c'est stirement ¢a.

Ou peut-étre qu'il y a plus que ¢a, que vous vouliez oublier. Peut-étre que ce n'est pas
seulement le passé, mais le présent aussi. Peut-étre que c'est ¢a qui vous a poussé a
aller la voir. Peut-étre que c'est ¢a qu'elle n'a pas voulu entendre, qu'elle n'a pas voulu
admettre. Peut-étre qu'elle n'a pas pu comprendre.

Peut-étre.
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Vous savez ce que je pense? Vous ne vous étes pas endormi au volant. Vous n'avez
pas eu d'accident. Vous avez fait expres. Vous avez voulu vous tuer.

Et alors?

C'est pas une raison pour me garder ici. Je peux partir maintenant?

Je n'ai fait de mal a personne.
Qu'est-ce que vous en savez?
Quoi? ... C'est vous qui me l'avez dit, qu'il n'y avait pas d'autres victimes...

Dans l'accident, non...

Qu'est-ce que vous voulez de moi?

Je voudrais parler un peu de ce qui s'est passé avant l'accident.

Je ne sais pas ce qui s'est passé. Je ne me souviens de rien.

Alors parlez-moi de vos derniers souvenirs. Vous vous €tes arrété en Alsace, je crois.
Vous m'avez parlé d'Obersteigen. Racontez-moi ce qui s'est passé a Obersteigen.

C'est vous qui avez parlé d'Obersteigen. Je ne me souviens de rien. Ca doit étre
l'accident, ¢a doit étre le choc qui m'a fait perdre la mémoire.

Alors c¢a devait étre un choc important. Vous voyez bien que vous ne pouvez pas
partir.

Donc vous vous étes arrété a Obersteigen?
Je n'ai pas dit ¢a, moi.

I1'y a un petit square, ou on peut se garer, avec une église.
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MICHEL Je n'aime pas les églises.
JOELLE Elle est jolie, cette petite église. Treizieéme siecle, je crois. Vous l'avez visitée?

MICHEL Je n'ai pas visité 1'église, je ne me suis pas garé dans le square, je ne suis pas entré dans
la boulangerie. Je ne me suis pas arrété a Obersteigen. Je connais pas.

JOELLE Je ne vous ai pas parlé de boulangerie.

Pause

MICHEL Il y a toujours une boulangerie, dans ces villages.

Pause

JOELLE C'était quoi, vos ennuis?

MICHEL Quoi?

JOELLE Vous m'avez dit que vous aviez des ennuis, que c'est pour ¢a que vous n'avez pas fait

attention aux villages.

MICHEL Ah. Oui.

JOELLE C'était quoi?

MICHEL J'ai perdu mon travail.
JOELLE A St. Etienne?

MICHEL Oui.

JOELLE C'était quoi, comme travail?
MICHEL Comptable. Dans une fabrique de couverts.
JOELLE De couverts?

MICHEL Oui. Cuillers, fourchettes...
JOELLE Et couteaux?

Pause

MICHEL En acier inoxydable.
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Et qu'est-ce qui s'est passé? La boite a fermé?

Oui, c'est ca.

Donc vous n'aviez plus d'emploi. Plus rien ne vous retenait a St. Etienne. Vous n'aviez
pas d'amis?

Je n'ai jamais eu d'amis.

Vous avez bien une femme?

J'avais.

C'est elle que vous deviez voir a Paris?

Elle n'a pas voulu.

Elle ne veut plus jamais me revoir.

Vous l'aimiez?

Je la déteste.

Maintenant, oui. Bien siir. Mais avant?

Je me suis fait avoir.

Pourquoi vous vouliez la revoir?

J'avais un compte a regler.

Mais vous n'avez pas pu?

Non.

Donc vous étes parti. Vous vous €tes baladé un peu en Alsace. Ca vous a plu?
Non.

Alors vous étes allé voir votre mére. En Baviére.

21



MICHEL

Pause

JOELLE

MICHEL

JOELLE

MICHEL

JOELLE

Pause

MICHEL

JOELLE

Pause

MICHEL

JOELLE

MICHEL

JOELLE

Pause

MICHEL

Pause

JOELLE

MICHEL

JOELLE

Pause

Elle m'a parlé de Dieu. Je suis reparti. J'étais déprimé. J'ai foncé dans le mur. Je me
suis retrouvé a I'hopital. On m'a embété avec des questions. Je me suis un peu énerve.
Mais maintenant je suis calme. Je reconnais les faits. Je peux partir maintenant?

Vous avez d'autres questions?

Parlez-moi de vous.

Que voulez-vous que je vous dise?

Ce que vous voulez. Je vous laisse diriger les débats.
Mais je n'ai rien a dire, moi.

D'accord. Il n'y a pas le feu. J'ai tout mon temps.

Qu'est-ce que vous me voulez?

Rien.

Vous allez rester 1a longtemps?
Sans doute.
Vous n'avez rien de mieux a faire?

Non.

Qui étes-vous?

Je suis quelqu'un qui peut comprendre.

Personne ne comprend. Personne n'a jamais compris. Méme moi je ne comprends pas.

Qu'est-ce qu'il y a de si dur a comprendre?
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Rien. Il n'y a rien a comprendre.

Fichez-moi la paix maintenant. Je suis fatigué.
Ne vous génez pas pour moi. Vous pouvez dormir si vous voulez.

Je ne peux pas dormir avec vous la au pied du lit les yeux braqués sur moi comme un
épervier au-dessus d'un mulot.

Vous aimez les oiseaux?

Non.

Quand j'étais petite j'avais un livre avec des photos de tous les oiseaux. J'étudiais les
photos puis je partais dans les bois avec une paire de jumelles et un petit carnet pour
noter toutes les espéces que je voyais.

Toute seule?

Oui. Ca n'intéressait pas mes copines.
Ca n'intéresse personne.

Si. Moi.

Qui vous a dit que je m'intéressais aux oiseaux?

Qu'est-ce que vous savez d'autre sur moi?
Je sais pas mal de choses.

Qui vous a parlé de moi? Qu'est-ce qu'on vous a raconté? Ce n'est pas vrai, vous
savez. Il ne faut pas écouter ce que les gens racontent.
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Personne ne me connait d'abord. Et puis il ne faut pas écouter ce qu'ils racontent.
Alors racontez-moi vous-méme.

C'est Catherine.

Pardon?

Vous avez parlé avec Catherine.

C'est elle qui a appelé, ou c'est vous?

Il ne faut pas I'écouter, vous savez. Il ne faut pas écouter ce qu'elle raconte. Elle est
méchante.

Vous étes gentille, vous?

Oui.
Vous étes 1a pour m'aider?
Oui.

Mais vous ne me connaissez pas.

J'apprendrai a vous connaitre.

Non non. Surtout pas. Vous ne voudriez plus m'aider apreés. Vous ne voudriez plus
rien savoir. Vous me laisseriez tomber.

Je ne vous laisserai pas tomber.

Vous allez me détester. Vous allez souhaiter ma mort.

Non.
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Si. Vous n'étes pas assez forte. Vous n'étes pas assez folle pour comprendre.

Je suis le contraire de tout ce en quoi vous croyez. Je suis la preuve que vous avez tort
d'y croire.

Vous regardez trop de films d'horreur a mon avis. J'en ai connu d'autres, vous savez.
Vous voulez vraiment tout savoir?

Oui.

Soit. Je vous ai prévenue.

J'ai entendu.

Vous pouvez tout me dire. Je suis 1a pour vous écouter.

Qu'est-ce qui s'est passé a Eggenfelden? Qu'est-ce qu'elle vous a dit, votre meére?

C'est surtout moi qui ai parlé.
Qu'est-ce que vous lui avez dit?
Je lui ai dit que j'avais perdu mon travail.

C'est tout?

Ca s'est passé comment au juste?
Quoi?
Votre licenciement.

Licenciement économique.
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Pour tout le monde pareil?

Presque.

Et comment votre mére a-t-elle réagi?
Elle a dit que je trouverais un autre travail si Dieu le voulait bien.

Evidemment ce n'était pas fait pour vous réconforter. Et qu'est-ce que vous lui avez
dit d'autre?

Je lui ai dit de me regarder.

Me regarder bien en face juste une fois. Une seule fois dans sa vie. Et me dire ce que
Dieu avait fait pour moi.

Et elle I'a fait?

Elle m'a regardé, oui. Elle ne m'a pas dit ce que Dieu avait fait pour moi.

Elle ne pouvait pas.

Ben non.

Je veux dire, vous ne l'auriez pas écouté. Je ne partage pas ses convictions religieuses,
mais au moins elle croit en quelque chose. Qu'on appelle ¢a Dieu, ou l'amour, ou ce
qu'on veut, c'est un peu la méme chose au fond, non? Mais on ne peut pas vous parler
de ca. Vous étes tellement en colére.

Moi? Je ne suis pas en colére. Qu'est-ce que vous racontez?

Vous étes tellement en colére. On le sent. C'est comme une électricité dans l'air. C'est

comme un orage qui va éclater. On sent que quoiqu'on dise on ne peut qu'attirer la
foudre.

Je ne suis pas en colére, moi.

Qu'est-ce que vous lui reprochez au juste?
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Vous lui avez parlé de votre beau-pére?

Quand vous l'avez vue 1a, en Baviere, vous lui avez parlé de votre beau-pere?

Parlez-moi de lui.

Je suis siire que ce n'est pas un mauvais homme, au fond.

Ca devait étre difficile pour lui aussi, vous savez.

Qu'est-ce que vous lui reprochez au juste?

I1 était censé m'aider avec mes devoirs.

Elle me laissait avec lui le soir quand elle allait faire son porte-a-porte.

Et alors?

Jusque-la j'avais toujours ralé quand je devais sortir avec elle. J'aimais pas ¢a. Alors
elle n'a pas compris quand tout a coup je me suis intéressé a la bonne parole.

Vous ne vouliez pas rester avec lui?

Non.

Pourquoi pas?

Qu'est-ce qu'il vous faisait?
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Il m'aidait avec mes devoirs.

Il ne vous a rien fait. Vous étiez jaloux de lui, c'est tout...

Il m'aidait avec mes devoirs. Puis il m'emmenait a la cave. Si j'avais une mauvaise note
il m'enculait, si j'avais bien travaillé je devais le sucer.

Ca a duré¢ longtemps?
Quelques années.
Mais votre mere n'a rien dit? Elle ne s'est apergu de rien?

Elle n'a rien dit.

Vous ne lui en avez jamais parlé?

A quoi bon?

Puisque c'est Dieu qui nous I'a envoy¢?

Vous auriez dii en parler avec quelqu'un. Cela vous aurait aidé a le supporter. Vous
auriez été moins seul.

On n'est jamais moins seul.

On peut s'aveugler. On peut se raconter des conneries. Mais on est toujours
absolument tout seul.

Ce n'est pas tout a fait vrai.

C'est que vous vous faites encore des illusions.
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Je ne crois pas. Je ne pense méme pas a l'amour, puisque vous ne voulez pas en
entendre parler, mais en fait tous les jours il y a des moments ou on se sent un peu
moins seul. Quand on regarde un beau tableau, un Renoir, par exemple, on se dit qu'il
nous parle, non? Qu'il nous touche. Quand on va au théatre -

Je suis allé au théatre une fois. Je me suis fait chier. C'est ¢a que vous appelez se sentir

moins seul? Savoir qu'il y a une salle pleine de gens qui se font chier en méme temps
que vous?

C'est dommage que je ne vous ai pas rencontré avant, j'aurais peut-étre pu vous aider.
M'aider a faire quoi?

A sortir de vous-méme. A surmonter ce qui vous est arrivé. Au lieu de ¢a vous l'avez
gardé pour vous. Toute cette souffrance, toute cette colére.

Mais évidemment que je l'ai gardé pour moi. A qui voulez-vous que j'en parle? A
Jésus?

Vous vous étes refermé sur vous-méme. Vous étes devenu de plus en plus isolé. Vous
avez commencé a créer un monde a vous, dans votre téte. Un monde paralléle, un

monde de fantasmes, un monde ou c'était vous le maitre. Vous avez commencé a réver
de vengeance.

Non?
Je n'en ai parlé a personne.

Bien sir que non. C'était votre monde a vous.

C'était treés violent?
Oui.
Et parfois la pression devenait trop forte, non?

Vous connaissez ¢a, vous?

Vous ne pouvez pas comprendre. Personne ne comprend ¢a.
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Quand est-ce que vous avez franchi le pas?

Quel pas?
Quand est-ce que vous €étes passé a 'acte pour la premicre fois?

Je ne suis jamais pass¢ a 'acte.

ste U ui ) Ste. C'étai ) nation. Ui
C'est juste un truc qui se passait dans ma téte. C'était mon imagination. Je ne suis
jamais passé a l'acte.

Mais si.

Non.

Vous vous entendiez avec les autres enfants a 1'école?
Non.
Vous n'aviez pas de camarades de jeu?

Non.

Et votre soeur?

Je n'ai pas de soeur.

Votre demi-soeur. La fille de votre beau-pere.

On a joué un peu ensemble.

Elle était plus jeune que vous, non?
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Elle avait dix ans de moins que moi.
Alors a quoi vous jouiez?

On s'amusait.

Vous étes passé a l'acte.

Non. Can'arien a voir.

Qu'est-ce qu'elle est devenue?

FElle est morte.

Mais pas a cause de moi. C'était des années apres. Elle s'est suicidée a vingt ans.
Et vous vous sentez responsable?

Non. Non non, je n'étais pas responsable. Je n'étais méme pas la.

Ca faisait des années qu'elle débloquait. Elle était devenue grosse, moche... elle
débloquait.

Personne n'a su? Vous n'avez jamais rien dit? Elle non plus? Elle a grandi, elle n'en a
jamais parlé? Elle a eu des problémes psychologiques, personne n'a compris pourquoi?

Non. C'est comme ¢a. Les gens débloquent. On ne sait pas pourquoi. On n'y comprend
rien.

Mais vous, vous avez compris.

C'est la conséquence de ce que vous lui avez fait. Vous avez compris ¢a, n'est-ce pas?

Elle s'est suicidée. Elle avait bien le droit. Laissez-la tranquille maintenant.

31



Pause

JOELLE

MICHEL

Pause

JOELLE

MICHEL

Pause

JOELLE

Pause

MICHEL

JOELLE

Pause

Pause

MICHEL

JOELLE

MICHEL

JOELLE

MICHEL

JOELLE

D'accord. Revenons a vous. Vous étes donc passé a 'acte. Mais évidemment ce n'est
pas fini. Cela vous soulage un moment puis il faut recommencer. Cela devient un
besoin. Votre soeur vous suffit un temps, puis il vous faut d'autres victimes.

Ma soeur n'a jamais été victime. Qu'est-ce que vous racontez?

Qu'est-ce que vous racontez? Je ne lui ai pas fait de mal.
Qu'est-ce qu'il s'est passé apres?

Apres?

Je suis allé en fac, j'ai changé.

Vous avez rencontré Catherine?

J'ai changé.

Grace a elle?

Vous pouvez me parler de ¢a, non? Il n'y a rien de honteux.

Je la regardais pendant les cours.
Elle était belle?

Elle avait plein d'amis. Moi, personne ne me parlait. Ils se moquaient de moi. Vous
savez comment ils m'appelaient? Le vautour.

Pourquoi?
J'avais des images de rapaces sur mon classeur.

De rapaces? Pourquoi de rapaces?
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J'aimais bien. Les aigles surtout. J'avais une photo d'un aigle sur la carcasse d'une béte,
les griffes pleines de sang, les ailes déployées, en plein milieu de la photo, majestueux.
Et en tout petit, au fond, au bord de l'image, perché sur une branche, on voit un
vautour, qui attend. Les autres ont trouvé que je ressemblais au vautour.

Pourquoi?

A cause de ma coiffure, je crois. Ils me trouvaient moche.

Et Catherine?

Elle ne me voyait méme pas. Du moins c'est ce que je croyais. Puis un jour je l'ai suivie
dans un café. Je me suis assis tout seul a une table au fond de la salle. Elle s'est levée,

elle a traversé la salle, elle a laissé tous les autres derriére, et elle s'est installée a ma
table. Elle voulait me parler.

On s'est marié¢ I'année d'apres. J'ai vraiment cru qu'elle allait tout changer dans ma vie.

Parfois il y a des moments comme ¢a. Ou on se met presque a croire que les choses
peuvent s'arranger. Qu'avec un peu de chance on pourrait presque étre heureux. C'est
la ou Il est fort, Dieu. Parce qu'a force de vivre le nez plongé dans la merde, on s'y
habitue. Ca ne nous fait plus rien. Alors Il nous sort de la un petit moment, Il nous fait
lever les yeux vers le ciel, juste le temps qu'on se remette a croire, et a espérer. Puis il
nous replonge dedans. Ca Le fait beaucoup rire, ¢a. Qu'est-ce qu'll doit se marrer.

Bref, je me suis fait avoir.

Non. Ce n'est pas un piége qu'on vous a tendu, c'est une histoire d'amour. Elle y a cru,
tout comme vous. De toute facon, les histoires d'amour se terminent toujours mal.
Elles ne sont pas moins belles pour autant.

Pendant un tout petit moment j'ai révé avec elle. Puis je me suis réveillé.

Qu'est-ce que c'est con, les réves.

Pas si con que ¢a.
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Evidemment vous, vous étes du coté de la connerie. "Vous auriez dii en parler avec
quelqu'un. Vous auriez éte moins seul." Tu parles. C'est 1a que tout a foiré. C'est du
jour ou j'en ai parlé¢ a Catherine qu'elle s'est mise a se méfier de moi. Elle me voyait
autrement. Elle n'avait plus confiance. Elle ne m'aimait plus.

Vous avez recommence, c'est ca? Elle s'en est apercu?

Pas du tout, non.

Il y a eu une histoire avec un petit gargon.

Quoi?

Qui vous a dit ¢a? C'est encore un coup de Catherine, ca. Elle vous a raconté des
histoires. C'est sa spécialité, ¢a - appeler la police pour leur raconter des bobards.

Je ne suis pas de la police.
Alors pourquoi vous me posez toutes ces questions?

Pour trouver les réponses. C'est comme votre puzzle. Je voudrais mettre tous les
morceaux en place.

Pourquoi?

Pour comprendre.

Vous ne pouvez pas comprendre.

Si. Avec votre aide. Je pourrais comprendre.

Il n'y a rien & comprendre. Ce n'est pas compréhensible. Je ne suis pas un puzzle. Il n'y
a pas de place pour les morceaux. Il n'y a pas de dessein. Il n'y a pas de sens. Ca ne
veut rien dire.

Peut-étre que vous n'avez pas vraiment cherché a comprendre.

Ou peut-€tre que j'ai tout compris.
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Je ne suis pas de la police.

Je suis 1a pour vous écouter. J'essaie d'aider les victimes. Et j'essaie d'aider leurs
bourreaux. C'est mon métier.

C'est un sale boulot.

11 faut bien que quelqu'un le fasse.

Pourquoi?

Parce que c'est un cycle infernal. Vous ne voyez pas? La victime se transforme en
bourreau et fait de nouvelles victimes. Et ¢a continue. Il y a de plus en plus de
victimes. Et de plus en plus de bourreaux.

Je ne suis pas un bourreau, moi.

Mais si.

Vous le savez bien. Vous étes devenu comme votre beau-pere.

Moi? Je ne ferais pas de mal a une mouche.

Si.

Non non, vous faites fausse route, 1a. Vous vous trompez. Je n'ai rien fait de mal, moi.

Si.

Qu'est-ce que vous en savez, vous?
Je sais.

Parce que vous avez un livre avec des photos, c'est ¢ca? Vous savez de quelle espece il
s'agit? Vous allez me mettre dans votre petit carnet? Vous faites quoi a I'Ambassade?

J'essaie d'aider les gens. Les victimes, comme vous.

Mais non, vous n'avez jamais aidé personne. Vous les identifiez, c'est tout. Vous les
mettez dans votre petit carnet. Aprés, on n'en sort plus. On est classé pour 1'éternité.
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Vous ne voulez pas m'aider.

Vous n'étes pas 1a pour ¢a de toute fagon.

Je ne suis pas idiot. Je sais pourquoi vous me posez toutes ces questions.

Oui?

C'est a cause de cette petite fille qui a disparu. A Obersteigen.

J'y suis pour rien.

J'ai entendu ¢a a la radio. J'y suis pour rien.
Et celle d'Eggenfelden?

Eggenfelden?

Ca, je n'étais méme pas au courant. Je ne suis pas allé a Eggenfelden.

Vous venez de dire le contraire.

Ma mere, c'est en dehors d'Eggenfelden. Je ne suis pas allé en ville.

Mais vous étiez bien dans les environs? Et vous étiez bien a Obersteigen?

J'étais bien a Obersteigen, j'étais bien a Obersteigen, j'en sais rien, moi! C'est vous qui
le dites. C'est Catherine qui a dii vous le dire. Ca vient d'elle, ¢ca. Elle m'a accusé. Et

vous l'avez crue.

Elle ne vous a accusé de rien. Elle vous a senti désespéré. Elle était inquicte.
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Vous voulez que je vous dise? Je crois que Catherine vous aime. Méme maintenant.
Elle veut vous aider.

En me dénongant a la police?

Apres, vous me dites vous avez fait ceci, vous avez fait cela, vous étiez ici, vous étiez
la. Qu'est-ce que vous voulez que je vous dise? Oui, peut-étre. Je ne me souviens pas,
moi. Je me suis arrété quelque part. Vous me dites que c'est a Obersteigen, je dis
d'accord, va pour Obersteigen. Si c'est ca que vous voulez, moi je n'ai rien contre.
Mais est-ce que moi je peux vous affirmer que c'est vraiment a Obersteigen que je me
suis arrété? Ca, non. Je n'ai pas fait attention. C'était un trou parmi d'autres. Je ne
savais pas que j'allais étre obligé de fournir un itinéraire détaillé a la police.

Vous avez dit des choses a Catherine. Vous lui avez dit -

Oui mais tout ¢a, c'est une histoire entre nous. C'est une vieille histoire, ¢a. Elle est
tordue, Catherine. C'est de sa faute, tout ca. Alors je lui ai dit ¢a un peu pour me
venger, c'est tout. C'était pas sérieux.

Elle vous a pris au sérieux.

Non. Non non, pas vraiment. Elle a compris qu'elle avait une nouvelle occasion pour
me créer des emmerdes. Elle I'a saisie. Elle est trés forte, Catherine.

Mais vous lui avez quand méme dit ces choses...

J'ai dit des choses... oui. Oui, j'ai dit des choses. Mais ce n'était pas vrai.

C'était juste mon imagination. C'était juste pour l'embéter. Parce que ces choses-la,
c'est elle qui en a parlé la premiere. C'est elle qui a tout inventé.

Ce n'est pas elle qui en a parlé la premicre.

Elle a méme attendu un sacré bout de temps avant d'en parler. Elle n'a rien dit du tout
avant que vous ne soyez en prison.
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En prison, moi? Non non. C'est elle qui vous a dit ¢a. Je n'ai jamais été en prison, moi.
Vous voyez? Elle dit n'importe quoi.

Mais non.

Vraiment n'importe quoi.
J'ai vu votre dossier.
Non non.

Vous avez fait cinq ans a Bois d'Arcy. Pour agression sexuelle sur mineur.

Oui mais ¢a, c'était avant. C'est rien, ¢a.
Comment ¢a, rien?

C'est il y a longtemps, c¢a. J'avais oublié. C'était un malentendu. Les gens se sont
emballés mais je n'avais rien fait.

Avec le gosse, on s'amusait. C'est plutdt lui qui m'a entrainé d'ailleurs.

L'enfant avait sept ans. Vous en aviez vingt-huit.

Je suis un enfant moi-méme, vous savez.
Bon Dieu.

Le bon Dieu n'y changera rien. D'abord Il n'est pas bon. Et puis c'est Lui qui a voulu
tout ¢a. Tout ¢a est de Sa faute.

Mais je ne lui ai pas fait de mal, au gosse. C'était un jeu. C'était rien.

Vous ne pouvez pas dire ¢a. Il est forcément traumatisé. Comme vous l'avez été. Vous
l'avez marqué a vie.
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Mais non, il ne faut pas exagérer. Il n'avait rien contre. Il trouvait ¢a drole.

J'en doute. Et avec une condamnation a cinq ans, ¢a devait étre beaucoup plus grave
que vous ne dites.

Mais non. Ca, c'est parce qu'ils ont tout déformé apres. Ca ne s'est pas passé comme
ils ont dit.

Et de toute facon je ne me rendais pas compte. C'était innocent.

Méme s'il ne vous a pas résisté, ce que vous avez fait est criminel. Il ne pouvait pas
résister. Vous le saviez. Vous saviez ce que vous faisiez.

Mais je suis un enfant, moi.

Vous n'étes pas un enfant. Vous €tes adulte. Vous étes responsable.

Apres, Catherine s'est servi de ¢a. Elle a tout déformé.

Catherine a demandé¢ le divorce, c'est tout. Elle a cité les faits pour lesquels vous avez
été condamné.

Oui, c'est ce que j'ai dit.

D'aprés vous ses soupgons n'étaient pas fondés?

Ce n'étaient pas des soupgons, c'étaient des mensonges. Elle a trouvé ce qu'il fallait
pour m'empécher de voir mon fils, c'est tout.

C'est plutdt vous qui avez trouvé, non?

Et votre fils? Qu'est-ce qu'il en dit, votre fils?

Il ne dit rien.
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Il n'était pas en age de parler. Puis maintenant il ne me connait méme pas.

Vous avez suivi une thérapie, en prison?

Je ne pense pas que le traitement que me faisaient subir les autres détenus avait un but
thérapeutique.

Ca ne devait pas étre drole.

Je ne retournerai jamais en prison.

Jamais. N'en déplaise a Catherine.
Ce n'est pas Catherine qui en décide.

Alors qu'est-ce que vous faites 1a, vous?

Ca ne lui suffit pas de m'avoir bousillé la vie, maintenant elle veut enfoncer le clou.

Ce qu'il y a en fait c'est qu'elle a trouvé un autre type pendant que moi, j'étais en taule.
Voila la vérité. Alors elle a inventé toutes ces histoires pour se débarrasser de moi. Et
ca a marché. Pourquoi vous croyez qu'ils m'ont viré de la boite?

Ce n'était pas un licenciement économique alors?

Ils ont regu des lettres anonymes.

Ce n'était pas forcément elle. Pourquoi elle aurait fait ¢a?

Pour se justifier. Elle en rajoute. Comme elle n'est pas tres ficre de ce qu'elle a fait,
vous voyez, elle essaie tout le temps de trouver autre chose, pour que ¢a ait l'air plus

vrai. Alors elle continue a inventer. Comme avec vous.

Mais la avec moi elle n'a pas inventé. Il s'agit de faits réels.
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Ca, j'en sais rien. Peut-étre. Peut-&tre qu'elle passe son temps a chercher des faits
divers sordides dans les journaux pour pouvoir m'accuser, je ne sais pas. C'est
possible.

Non. Elle connaissait des détails qu'elle ne voulait pas dévoiler. Qu'elle n'a pas pu lire
dans la presse. Ni entendre a la radio. Des choses que quelqu'un lui avait racontées.

C'est vous qui les lui avez racontées.

Elle n'a pas eu a inventer, ni a chercher dans les journaux, parce que vous lui avez
téléphoné pour tout lui dire.

J'ai fait ¢a, moi?

Je ne sais pas ce que j'ai pu lui raconter, a celle-la.

Non?

Vous l'avez appelée de la Baviére. Vous lui avez dit que vous alliez vous tuer, et que
ce serait de sa faute. Elle n'a pas voulu vous croire. Vous lui avez dit que tout ce que
vous veniez de faire était également de sa faute. Elle vous a demandé ce que vous
veniez de faire...

Vous lui avez décrit avec maints détails répugnants l'enlévement, la torture et le
meurtre de deux petites filles. L'une en France, a Obersteigen, l'autre en Allemagne, a
Eggenfelden.

J'ai dit n'importe quoi.

Ca correspond exactement aux faits.
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Quels faits?

Alors ¢a, c'est la meilleure. J'invente un tas de trucs complétement invraisemblables et
voila que ¢a se retourne contre moi.

Mais ¢a, évidemment, comme c'est moi, personne ne voudra me croire.

Effectivement, je ne vous crois pas.

Vous ¢étiez a Obersteigen au moment de la premicre disparition. Vous étiez a
Eggenfelden au moment de la deuxiéme. C'est une pure coincidence?

Vous avez tout dit a Catherine au téléphone. Alors pourquoi pas a moi?

Je ne me souviens de rien.

Maintenant je ne sais pas ce que Catherine vous a raconté, non plus. Ce n'est pas
forcément ce que je lui avais dit.

En tout cas c'est exactement ce qui est arrivée aux enfants.

On sait ce qui leur est arrivé?

On a retrouvé le corps de la petite fille a Eggenfelden.

Ah.

Pas celle d'Obersteigen?
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Non.

Catherine a pu entendre les détails aux nouvelles.
Les média ne sont pas encore au courant.

Vous en étes sure?

Ne me prenez pas pour une imbécile.

Vous parlez de votre mere, mais c'est vous qui ne regardez pas les choses en face.
Vous me fatiguez.

Vous pouvez partir si vous voulez. Je ne vous retiens pas.

Il y en a d'autres derriere pour prendre ma place. Mais vous ne gagnerez pas au
change.

Et si je m'en allais? Si je vous laissais la? Si je prenais la porte et me dirigeais
tranquillement vers la sortie?

Vous n'iriez pas bien loin.

Vous le savez, ca.

Ils sont encore 13, la Gestapo?

Arrétons ce jeu, voulez-vous?

Arrétons tout.
Non.
Je suis fatigué. Je ne me sens pas bien.

Tant pis.
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J'ai mal a la téte.
Ca passera.

Pas avant des heures.

Ca vous arrive souvent?
Assez souvent, oul.

Et qu'est-ce que vous faites pour le calmer?

Je veux dire, je peux aller chercher quelque chose? De I'aspirine? Codéine?

Rien n'y fait.

Mais ¢a ne vous empéche pas de parler?

Non.

Aidez-moi. J'essaie de comprendre. Vous me tenez a distance. Laissez-moi entrer.
Faites-moi confiance. Aidez-moi a comprendre.

Vous n'essayez pas de comprendre, vous essayez de me coincer, c'est tout. Vous
voulez me renvoyer en prison.

Qu'est ce qu'il s'est passé a Obersteigen? Ou l'avez-vous emmenée, cette petite fille?
Nulle part. Il ne s'est rien passé. Je ne suis jamais allé a Obersteigen.

Si.

Vous ne voulez pas le reconnaitre mais vous savez tres bien ce que vous avez fait. Ca
vous est restée sur la conscience.
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Car vous en avez une, finalement, de conscience.

Non. Je n'ai rien sur la conscience parce que la conscience ne sert a rien. Ca ne veut
rien dire, la conscience. On fait des choses, comme c¢a, sans raison. Et sans
conséquence. Ca n'a pas de sens. Le monde n'a pas de sens. Il n'y a pas de sens nulle
part. On vit, un peu; on souffre, beaucoup; on rencontre des gens de temps en temps,
mais c'est tout. Et puis on créve. Ca ne veut rien dire. Ca ne rime a rien.

On essaie de nous faire croire le contraire mais ce n'est pas vrai. C'est juste pour qu'on
se tienne tranquille. On peut faire ce qu'on veut. Il n'y a pas de loi. Il n'y a pas de
justice. Il n'y a pas de salut. Il y a juste des rapports de force.

Je peux faire ce qu'il me plait, vous savez.

Et ¢a vous plait de tuer des enfants?

Je pourrais vous tuer, vous.

Et pourquoi vous feriez ¢a?

Parce que je peux.

Il n'y a personne. Si je mettais ma main sur votre bouche, pour vous empécher de
crier, j'aurais tout mon temps. Je pourrais vous étrangler. Ou vous étouffer. Je
pourrais vous assommer. Je n'aurais que I'embarras du choix. J'ai un rasoir dans la salle
de bain. J'ai des couteaux en acier inoxydable. Je pourrais faire beaucoup de choses.

Mais vous ne les ferez pas.

Qui sait? Ce n'est pas ma conscience qui m'en empécherait. Ce n'est pas la bonté
divine. Ce n'est pas I'amour du prochain.

Non, bien str. C'est la peur.
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Parce que c'est trop risqué. Je pourrais résister. Je ne suis pas une enfant, moi.

Elle ne vous a pas résistée, n'est-ce pas, la petite fille d'Obersteigen?

Vous voulez vraiment continuer?

Bien sir.

Quand j'étais petit je restais dehors pendant des heures. Dans le jardin. A regarder les
oiseaux. Des moineaux surtout. Mais aussi des plus beaux. Des mésanges, des merles.
Une grive parfois. Les gens trouvent c¢a beau, une grive. Ca chante. Mais c'est
peureux. Il faut étre patient. Je suis patient. J'attends. Je ne bouge pas. Je reste
parfaitement immobile. Elle vient sur la pelouse. Elle s'arréte, 1éve la téte pour me
regarder. Elle me regarde longuement, avec un seul oeil: rond, tendre, interrogateur.
C'est une question de confiance. Je ne bouge pas. Elle s'approche de quelques pas, se
fige de nouveau. Je retiens ma respiration. Elle donne quelques coups de bec dans le
gazon, a la recherche de bestioles, de vers de terre. Mais c'est surtout moi qui
l'intéresse maintenant. Elle est curieuse. Elle s'approche encore un peu. J'attends
qu'elle soit tout prés. Je suis absolument immobile, comme une statue. La grive
s'approche. Elle est 1a, tout prés de moi. Je me lance en avant d'un seul coup et je la
prends dans mes deux mains. Je la tiens. Je sens le battement de son coeur a travers les
plumes. Je tiens sa peur dans mes mains. Elle essaie de remuer ses ailes mais elle ne
peut pas, je les tiens. Je tire un peu dessus, juste pour voir. Elle s'affole. Je tire plus
fort. Ca doit lui faire mal. J'ai envie de lui faire mal. Ca lui apprendra. Elle me donne
des coups de bec, alors je tiens le corps avec une main et je prends la téte dans l'autre.
C'est tout petit, sa téte, je la tiens entre le pouce et I'index. Elle est prisonniére, elle ne
peut pas m'échapper. J'attends un peu, je joue un peu avec elle. Je peux faire ce que je
veux, c'est moi qui décide. Je la fais souffrir. J'ai envie de faire durer le plaisir. Mais le
plaisir ne dure pas. Elle se fatigue, je me lasse, tout ¢ca me dégotte... Alors je lui tords
le cou. Ca lui apprendra. Ca lui apprendra de venir chanter le bonheur dans mon
jardin.

En fait celle d'Obersteigen m'a résist¢ un peu. Pas au début mais apres. Elle s'est
débattue. Quand je I'ai sortie de la voiture, j'ai été obligé de lui donner des coups. Dans
la cabane j'ai tellement serré la corde que sa peau était toute rouge. Elle a vite compris
que c'était inutile de se tortiller. Elle a quand méme eu un mouvement de recul quand
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j'ai sorti ma collection de couteaux. Mes couteaux en acier inoxydable. Elle saignait du
cou avant méme que je la -

Elle est ou, cette cabane?

Ca ne vous plait pas, mon histoire?

Vous vouliez que je raconte, maintenant vous m'interrompez! Ca ne va pas, ¢a. Vous
étes dégoutée déja? Mais j'ai a peine commencé. Je vous croyais plus forte. Je croyais
que vous en aviez vu d'autres.

La cabane se trouve ou?

Elle est bien cachée. Loin de tout. Je I'avais repérée quelque temps avant. Une cabane
isolée, ca peut toujours servir.

Ou est-ce?

C'est trés compliqué pour y aller. Il faudrait que je vous montre le chemin.
Allons-y.

Quoi, maintenant? Je ne peux pas partir maintenant.

Pourquoi pas?

Je n'ai pas fini mon histoire.

Je sais a peu pres ce qui s'est passé a Eggenfelden. J'imagine que c'est la méme chose a
Obersteigen?

Avec des variantes qui ne sont pas dénuées d'intérét. Vous pouvez tout entendre,
vous. Vous croyez en l'amour. Votre mére et vos enfants vous détestent mais vous
pouvez tout comprendre. Vous avez viré votre mari comme un malpropre pour le
remplacer par un autre mais vous croyez en la bonté humaine. Vous l'avez laissé seul
avec vos enfants, le nouveau? Vous €tes slire que c'est une bonne idée, ¢a? Vous
croyez le connaitre, hein? Vous étes stire de lui, c'est ca? Vous étes stire qu'il vous
aime. Mais avant, vous étiez sire du mari, non? Ca aussi c¢'était de I'amour. Vous ne
voyez que ce que vous avez envie de voir. Vous tenez vos beaux discours mais vous
faites exactement ce qu'il vous plait, comme tout le monde. C'est ¢a, comprendre?
C'est ¢a, aider les gens? Vous n'étes pas seulement conne, vous étes hypocrite aussi.
Comment voulez-vous qu'on vous fasse confiance?
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Pause

JOELLE Ca, 1a. Ah, je vais quand méme finir par y arriver.

MICHEL Mais putain, vous allez laisser ce truc, oui?!

Michel saisit la main de Joelle et 1'oblige a laisser tomber le morceau de puzzle.
Avec sa main libre il brouille les autres morceaux et les jette par terre.

Il garde sa main au-dessus de celle de Joelle. Elle essaie de la retirer. Il I'en empéche.

Ils se regardent.

Joelle pose sa main libre au-dessus de celle de Michel. Ils continuent de se regarder.

Silence

JOELLE Laissez-moi entrer, Michel.
Pause

MICHEL Je ne peux pas.

Pause

Je ne peux pas.

Il retire ses deux mains et se détourne.

Silence

JOELLE Elle s'appelait Lucie.

Pause

MICHEL Comment?

JOELLE La petite fille d'Obersteigen. Elle avait un nom. Elle s'appelait Lucie. Elle avait six ans.

Pause
C'était une petite fille. Avec sa vie a elle. Ses petites histoires, ses petits soucis. Elle
n'était pas trés douée a I'école, sa mére m'a dit, un peu dissipée. Elle avait perdu une
dent quelques jours avant. Elle avait des photos des Spice Girls sur les murs de sa
chambre.

MICHEL C'est nul, les Spice Girls.

JOELLE Certes!
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Elle avait la vie devant elle. Et vous l'avez tuée. Vous l'avez terrorisée, vous l'avez
torturée, et vous l'avez tuée. Ce n'était pas une mouche, a qui vous arrachiez les ailes.
Ce n'était pas une grive. C'était une petite fille.

Elle n'a pas souffert.

Mais si, elle a souffert! Qu'est-ce que vous croyez? Qu'est-ce que vous essayiez de me
raconter si ce n'est la souffrance atroce que vous lui avez fait subir?

Non, c'était juste pour vous provoquer. Elle n'a pas souffert.
Vous avez pensé a la mére?
Quelle meére?

Non, bien siir. Elle a une meére, figurez-vous. Qui se ronge les sangs depuis que son
enfant a disparu. Qui imagine les pires horreurs a tout moment parce qu'elle ne sait
pas, elle ne sait pas ce qui lui est arrivé, elle ne sait pas qui I'a enlevée, ou il I'a
emmenée, ce qu'il lui a fait. Elle ne sait pas mais elle devine. Elle imagine. Et elle
continuera d'imaginer des sceénes de cauchemar, de pire en pire, jusqu'a ce qu'on lui
montre le cadavre et on lui raconte toutes les atrocités que sa fille a di subir.

Non. Elle n'a pas souffert. Il faut lui dire ¢a. Elle n'a pas souffert.

Mais c'est qu'elle ne se contentera pas d'une fiction, elle. Elle n'acceptera pas un
mensonge. Il lui faut la vérité. De toute facon c¢a ne peut pas €tre pire que ce qu'elle
imagine a tous les instants, a longueur de journée et tout au long des longues nuits
sans sommeil. Il faut qu'elle voie son cadavre. Il faut qu'elle voie son petit corps mutilé
pour pouvoir commencer a faire son deuil. C'est trés dur, mais c'est possible. Au
moins elle sait.

Mais je suis un enfant, moi.

C'est trop tard maintenant, pour m'aider?
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Je ne vais pas vous mentir. Vous allez retourner en prison. Il y a toutes les chances
pour que vous y restiez jusqu'a la fin de votre vie.

Ce que vous avez fait est trés grave. Il y a des gens qui ne vous pardonneront jamais.
Vous allez déclencher la haine.

Les journaux vont parler de vous comme d'un monstre. Ils ne vont pas chercher a
comprendre. Ils vont souhaiter votre mort.

Je ne suis pas un monstre. Je suis un vautour.

Vous savez ce que c'est, un vautour? C'est juste un aigle un peu raté. Mais toute sa vie
on n'arréte pas de lui répéter qu'il est moche, qu'il est faible, qu'il pue, qu'il n'a pas
intérét a se montrer, qu'il ne pourra manger que les restes. Lui aussi a envie de chair
fraiche mais on ne lui laisse que la peau et les os. Si jamais il a la témérité de se
montrer avant leur départ, les aigles le chassent a coups de bec. Alors il se cache et il
regarde, il surveille. Il élabore un plan. Pendant que I'aigle se remplit la panse jusqu'a
ce qu'il n'en puisse plus, le vautour se fait discret. Il monte silencieusement au nid de
l'aigle. Il ne se montre pas. Il attend. Il attend patiemment le moment ou la femelle
quitte le nid pour rejoindre le male, le moment ou il pourra s'attaquer au petit aiglon
sans défense, ou il pourra le prendre dans ses griffes et le projeter contre le rocher
pour lui faire éclater sa téte et manger sa cervelle. Car c'est a ce moment-la et a ce
moment seulement qu'il se sent fort. Il a I'impression de vivre plutot que de subir la
vie. Il sait enfin ce que c'est que d'étre un aigle.

On va partir maintenant.

Oui.

Vous allez passer dans la salle de bain pour vous habiller. Je vous attends. Puis on va
rejoindre les policiers d'Obersteigen et vous allez leur montrer ou vous avez caché le

corps.

Oui.
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Il se leve et va dans la salle de bain. I1 s'arréte sur le pas de la porte.
Vous viendrez me voir, en prison?

Pause

JOELLE Oui. Oui, si vous le souhaitez, je viendrai vous voir.

11 disparait dans la salle de bain.

Silence

Joelle sort un téléphone portable et fait un numéro.

Oui, ca y est, on va sortir. Il va nous montrer ou il a caché le corps. ... Donnez-moi
deux minutes, j'arrive.

Elle coupe la communication. Elle reste immobile un instant, puis fait un autre numéro.
Oui, c'est moi. ... Ca va, un peu fatiguée, mais ¢a va. Et toi? ... Demain, je pense. Je

prendrai le train. ... Nicolas a fait ses devoirs? Il a une rédaction a faire avant jeudi. ...
Oui, c'est ¢a, vérifie parce qu'avec lui... Dis-moi... Non, rien. ... Non, ne pars pas! Ne

pars pas... J'ai besoin d'entendre ta voix. ... Je ne sais pas, raconte-moi n'importe
quoi. ... Hmm, oui. ... Oui, c'est ¢a que je voulais entendre. ... Et moi aussi. ... Non, la
c'est vraiment pas possible, mais demain... Demain, c'est promis. ... Moi aussi. Je
t'embrasse.

Elle coupe la communication et reste réveuse. Michel est apparu a la porte de la salle de bain. 1l la
regarde. Elle finit par s'apercevoir de sa présence. Elle le regarde. Il baisse les yeux.

JOELLE Bon. On y va?

MICHEL Ony va.

FIN

51



