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PERSONNAGES
Raymond DUVENT, homme d’affaires, président du club de football ACM

Jean-Louis CASANOVA, fabriquant de sacs de sport, député, maire de la ville de Larnac et
président du F.C. Larnac, club amateur

Hubert GIBEZ, fils de Germaine, travaille pour Casanova

H.-A. GUITRY, arbitre, comptable et auteur dramatique

Lili LAPIPE, jeune actrice porno
Claire MANGETOUT, jeune journaliste ambitieuse

Germaine GIBEZ, meére de Hubert, juge d’instruction

Les vestiaires d'un petit club de football. Coté jardin une porte marquée "Vestiaires F.C.
Larnac" Co6té cour, en face, une autre porte marquée "Vestiaires Visiteurs". Au fond, au
centre, une porte marquée "Bureau du Président", plus deux autres portes marquées "Local
¢lectrique" et "Toilettes". En arriére-scéne un passage menant a la sortie. En avant-scéne un
passage menant au terrain. Devant les vestiaires des visiteurs, une rangée de sacs de sport
identiques, de la marque Casanova.



Lili entre, un sac de sport Casanova a la main.

LILI

Il'y a quelqu'un ? Coucou...

Elle pose son sac et sort. Claire entre en parlant dans un autre sac de sport Casanova, dans
lequel est camouflée une caméra.

CLAIRE

«D'un coté le célébrissime ACM avec ses footballeurs milliardaires, de
l'autre le petit club amateur, F.C. Larnac. D'un c6t¢ Raymond Duvent,
président de I'ACM, chevalier d'industrie et patron du nouveau groupe de
presse Médiacom, qu’il veut voir devenir le plus puissant de I’Europe — »

Duvent entre en parlant au téléphone.

DUVENT

Mais oui, les doigts dans le nez, deux a zéro, pas de lézard, on est
pratiquement en finale... Je sais... je sais... je sais qu'on n'est méme pas a la
mi-temps, putain, tu me prends pour un con ou quoi ? ... Attends, attends,
mais tu entends ce que tu dis ? Non mais tu me prends pour qui la, tu me
prends pour quoi ? Acheter I'adversaire ? Tu sais qui c'est, I'adversaire ?
C'est Cendrillon, I'adversaire. C'est Blanche Neige. Ce sont des purs. Ils
jouent pour I'amour du sport, tu connais ¢a ? Ils ne sont pas la pour le fric,
ils sont 1a pour la gloire. Ca n'a pas de prix, ¢a. Et toi, tu voudrais que je les
achéte ? Tu n'as rien compris, connard. Evidemment que je n'ai pas acheté
I'adversaire. J'ai acheté l'arbitre, ¢a suffit.

Claire le filme discréetement.

DUVENT

1l sort.

CLAIRE

... Quoi ? Comment ¢a, ils ont changé d'arbitre ? Non mais de quel droit ? ...
Suspendu ? Tu veux dire qu'on a filé le fric a un abruti qui s'est fait prendre
et qu'il y a un autre abruti sur le terrain ? C'est pas le méme ? ... Putain...

(a la caméra) « Intéressant...

... de l'autre Jean-Louis Casanova, fabriquant des fameux sacs de sport
Casanova, homme d'affaires dans tous les sens du terme, I'"homme par qui le
scandale est arrivé a Larnac. Président du club de foot, maire de la ville, sa
légitimité vient d’étre remise en question - et le bonhomme lui-méme mis en
examen - suite aux révélations sur la fraude électorale parue dans la Tribune
de Larnac, le journal local appartenant au groupe Médiacom et donc a, oui
vous l'avez deviné, Raymond Duvent. »

Casanova entre en parlant au téléphone.

CASA

Ah bon, c’est vous qui étes chargée de I'instruction ? Ah mais voila enfin
une bonne nouvelle... Mais parce que vous, vous étes non seulement d’une
intelligence rare et d’une courtoisie parfaite, mais aussi complétement
désintéressée, sans complaisance mais non sans compassion, de taille a
résister aux pressions des média... et puis vous €tes ma cousine aussi, ce qui




CLAIRE

ne gache rien... Elisabeth ? Je ne sais pas, elle ne me parle plus. Pas un mot
depuis dimanche... J’ai perdu le chien.

(a la caméra) Alors, voyons ce que Monsieur Casanova a a nous dire...

Elle s’ approche de lui pour le filmer.

CASA

CLAIRE

CASA

Salope!

(a la caméra) Oops! Pas content, le monsieur. J'ai oublié¢ de dire que c'est
moi qui ai fait les révélations. On dirait qu'il m'en veut...

(au téléphone) Non, non, pas vous, Germaine... Non non, c'était cette
journaliste qui a écrit tous ces mensonges sur moi ... Effectivement, je ne
l'ai jamais rencontrée, mais on m'a dit que c'était elle... Jolie ? Oh, vous
savez, je n’ai pas vraiment regardé... Coucher avec elle, moi ? Quelle idée !
Il faudrait que je sois bien béte pour expliquer en détail toutes les prétendues
magouilles de la mairie juste pour coucher avec une fille !

(a part) Bien béte, oui.

Comment c¢a, dimanche aprés-midi ? Qu’est-ce qu’elle vous a dit,
Elisabeth ?... Ecoutez, je ne suis pas parfait, mais j'ai la réputation d'étre un
homme inteégre, droit et loyal, et je ne l'ai pas volée, quoiqu’en dise
Elisabeth. Je suis avant tout un homme de parole. Fidéle en amour comme
en politique. J'ai horreur du mensonge...

Bruit de foule. Casanova s’ approche du terrain.

CASA

Non non, je vous ai appelée comme ¢a, pour vous donner des nouvelles de
votre fils... Ah, trés content, oui, c’est un gar¢on charmant, on n’arréte pas
de me faire des compliments a son sujet, fin, intelligent... Maladroit ? Non,
je n’avais pas remarqué...

Hubert entre. Casanova sort, toujours au téléphone.
Hubert bute sur le sac de Lili, fait tomber le contenu, qu’il essaie de ramasser : des liasses de
billets de banque. Claire s'approche pour filmer.

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

Bonjour.

«D'un c6té Raymond Duvent et I’ACM, de 'autre Jean-Louis Casanova et
le F.C. Larnac, et au milieu un sac de sport avec... oh la, il doit y avoir au
moins dix briques ! Curieuse découverte au milieu des vestiaires déserts: a
qui appartient ce sac ? A qui est destiné cet argent ? »

Pourquoi vous parlez dans ce sac ?

Attention vous étes dans le champ !

Quel champ ?



CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

HUBERT

Ca ne se voit peut-Etre pas mais j'essaie de travailler la. Je fais un reportage.

Ah! C'est bien, ca.
(a part) Je crois que je suis amoureux.

C'est a toi, ce sac ?

Ben non, je suis tombé dessus comme ¢a.

Tu ne sais pas a qui ¢a appartient ?

Je peux demander a mon oncle. Il est président du club.

Jean-Louis Casanova, c'est ton oncle ?

Il n'est pas vraiment mon oncle, on est cousins... enfin ma mere et lui sont
cousins... Mais comme il est trés famille et que je n'avais pas de travail, il
m'a pris comme euh... garde du corps.

Garde du corps, toi ?

Enfin, je fais un peu tout et n'importe quoi. Bon, surtout n'importe quoi, a
vrai dire, mais je crois qu'il m'aime bien. Enfin, il m'engueule pas mal mais
au fond je crois qu'il doit m'aimer, parce que sinon pourquoi il me
garderait ?

(a fait longtemps ?

Ben oui, deux jours ! C'est vrai qu'il y a ma mere... Et puis je crois que,
comme elle est juge d'instruction -

Elle ne serait pas chargée de l'enquéte sur la fraude électorale par hasard ?
Si si. Oui, il y a ¢a aussi. Je m'appelle Hubert.

C'est pas grave, tu t'en remettras. Claire Mangetout, actuellement de la
Tribune de Larnac, bientot a la couverture de Télé 7 Jours.

Je vous trouve belle.
Garde du corps, tu m'as dit ? Tu n'as pas un pere milliardaire ?
Je n'ai pas de pére du tout.

Ta mere est juge, elle n'a pas de gros dossiers ? A part celui de Casanova
qu'elle va sans doute enterrer ? Elle n'a pas de relations politiques ?

Ben, il y a mon oncle.



CLAIRE

HUBERT

CLAIRE

Lili entre.

LILI

CLAIRE

LILI

Hm, c'est petit, tout ¢a. Désolée, je ne couche pas.
Ah. Bon, c'est pas grave, je vous aime quand méme...

(a part) Dommage, il est mignon, mais il ne me sert a rien.

H¢, qu'est-ce que vous faites avec mon sac ? Touchez pas, il faut que je le
rende a Monsieur Duvent.

(a part) Aha.

J’aurais di mettre le fric au fond, avec mes affaires dessus.

Elle sort des affaires pour refaire le sac. Hubert regarde les affaires de Lili : de la lingerie
affriolante. Claire approche le sac du visage de Lili.

LILI

HUBERT

LILI

CLAIRE

LILI

CLAIRE

HUBERT

LILI

CLAIRE

Qu’est-ce que c’est que ¢a ?

C'est pour un reportage. Caméra cachée.
(a part) Elle est jolie aussi, celle-1a.

C'est pour TF 1 ?

Pour l'instant je vise plutot M6 ou Canal Plus, dans le genre impertinence,
montage rapide et prises de vues a te tordre le cou. J'y resterai un an ou
deux, le temps de me faire un nom, puis j'irai sur la Une animer un talk
show en fin de soirée. La, soit ¢a marche bien, je crée ma propre boite de
prod et je fais mon beurre, soit ¢a ne marche pas, et alors 1a je fais de la
provoc, je me fais virer, je crie a la discrimination sexuelle, je m'en vais
faire de la radio, puis je reviens sur la Deux auréolée d'un air de martyr, d'un
soupcon de scandale et d'une nouvelle coiffure, j'anime une émission
branchée avec un décor hideux ou je bavarde avec des vedettes en access
prime time et le tour est joué.

Dis-donc, t'as tout prévu, toi.

(a Lili) C’est ce qui s’appelle un plan de carriére.

(a Lili) Je m'appelle Hubert. Je vous trouve belle.

(a Claire) C’est ce qu’il me faudrait. J'ai couché avec un type qui
connaissait un caméraman a TF1. Mais j'ai di me planter en notant son
téléphone, quand j'appelle je tombe sur une nana qui essaie de me vendre du

double vitrage. Alors j'ai toujours pas rencontré le copain.

Tu t’y prends mal. Il ne faut pas coucher avec le premier venu.



LILI

HUBERT

CLAIRE

LILI

CLAIRE

LILI

CLAIRE

LILI

CLAIRE

HUBERT

LILI

CLAIRE

LILI

HUBERT

LILI

HUBERT

LILI

CLAIRE

HUBERT

LILI

CLAIRE

Oh, il n'était pas le premier venu.

(a part) Je ne sais pas si elle m’a entendu.

Il ne faut pas coucher avec n'importe qui.

Il n'était pas mal.

La n'est pas la question. Il n'y a pas que le plaisir dans la vie. Il faut coucher
utile. Au pire c'est un mauvais moment a passer et il suffit de penser a autre
chose. Au mieux on joint l'utile a I'agréable et tout le monde est content.

A I'époque je n'avais pas d'ambition.

Parce que maintenant tu en as ?

Oui. Je voudrais faire potiche.

Comment ?

(a Lili) Mon oncle fait de la politique. Il commence a étre connu. Il a méme
été mis en examen.

Tu sais bien, dans les jeux ou les émissions de variété, il y a toujours une
nana un peu conne en décolleté qui rigole en se tortillant. Ca n’a pas l'air
compliqué. Je voudrais faire ¢a. Sur TF 1 de préférence, ¢’est mieux payé.

11 faut étre connue pour faire ca.

Mais je suis connue. Les hommes m'arrétent dans la rue.

(a part) Elle me plait bien mais je ne suis pas siir que ¢a va coller entre nous.
Elle ne me parle pas.

J'ai fait la couverture de Mégabites pour le mois de septembre.
Vous étes dans I’informatique ?

Et deux fois le journal du hard. Lili Lapipe, ¢ca ne vous dit rien ? Le
producteur voulait m'appeler Lili Pute, mais j'ai trouvé ¢a vulgaire.

En effet. Et maintenant que tu t'es fait un nom, tu veux sortir du porno pour
passer a TF 1.

(a part) Elle fait du porno ?
Oui. Le porno, j’en ai plein le cul.

Tu vois que tu as un plan de carriere toi aussi.



HUBERT (a part) Elle fait du porno. Ca ne plairait pas a ma mere, ¢a. Bon, c’est
décidé : c’est Claire que j’aime.
Je reviens.

1l entre dans les toilettes et ferme la porte.
CLAIRE Et en attendant tu travailles pour Duvent ?
LILI Je ne I'ai jamais vu. J'ai fait un truc pour lui, mais il y a eu un probleme. Je

devais voir un mec et lui donner son cadeau. Mais d’abord on m’avait pas
dit que c¢’était un chintok, et puis de toute facon les flics sont arrivés alors je

suis partie.
CLAIRE Et son cadeau, c'était quoi ?
LILI Ben, moi. Et puis le sac.
CLAIRE Ce sac-la ? Dis donc, on ne s'est pas foutu de lui alors. C'est Duvent qui lui

faisait ce cadeau ? Pourquoi ?

LILI Ca doit étre un ami a lui.

CLAIRE Pourquoi il lui filerait dix briques ?

LILI C'est assez amical, non ?

CLAIRE 11 fait quoi, ce type, comme métier ?

LILI Instit.

CLAIRE Un instit chinois ? Pourquoi Duvent achéterait un instit ?

LILI En tout cas il fallait que je m'habille en petite fille. Le mec m'a dit que
I'¢ducation nationale c'était trés mal payé et c'est pour ¢a qu'il était obligé de
faire ca.

CLAIRE De faire quoi ?

LILI D'accepter les pots de vin.

CLAIRE Quels pots de vin ?

LILI Pour les matchs.

CLAIRE Quels matchs ?

LILI Les matchs qu'il arbitre.



CLAIRE

Ah, c'est un arbitre ?! (a part) Je comprends tout maintenant.

Casanova revient.

CASA

LILI

CASA

LILI

CASA

LILI

CASA

LILI

CASA

Salope!

On se connait ?

Pas vous, elle! Vous, vous avez l'air tout a fait charmante. D'ailleurs,
maintenant que vous le dites, il me semble en effet vous avoir déja vue
quelque part.

Vous avez peut-étre vu un de mes films ?

Ah, vous étes actrice! Dans quoi vous avez joué¢ ? Vous n’étiez pas dans le
dernier Raul Ruiz ?

Je tourne pas avec les ritals, c’est toujours des coups tordus avec eux.

Dans quoi je vous aurais vue alors ?

La Belle et la Bite ? Les Femmes Préferent les Grosses ?

(a part) Merde, j'y suis, c'est Lili Lapipe !

Euh non, finalement je crois que je confonds avec quelqu’un d’autre. Bon,

entrez dans mon bureau, j'ai peut-étre une proposition a vous faire. J'en ai
pour deux minutes. Si vous €tes gentille, je vous montrerai mes trophées.

Lili entre dans le bureau avec le sac de Claire. Le sac de Lili reste sur place. Bruit de chasse
d'eau. Hubert sort des toilettes avec une poignée de porte a la main.

CASA

HUBERT

CASA

HUBERT

CASA

HUBERT

CASA

HUBERT

(a Claire) Alors toi, tu vas m’expliquer -
Tonton...

(a part) Ah non, I’idiot de la famille...
Je ne suis pas ton oncle, Hubert. Qu'est-ce que tu fais avec ¢a ?

Ben, j’ai pas fait expres, ¢a m'est resté dans les mains...

Je croyais que je t’avais dit de rester dans la voiture ?

Oui, mais...

Alors sois gentil et retourne vite la-bas, tu peux écouter la radio.

Ben non, je ne peux pas.



CASA Ah non, tu n’as pas cass¢ la radio ?! Comment tu te débrouilles pour casser
tout ce que tu touches ?

HUBERT Non non, la radio marche bien, c’est juste que...

CASA Quoi ?

HUBERT Ben, j’avais un peu faim, alors je suis parti chercher un hot dog...
CASA Et tu m’as mis de la moutarde sur les si¢ges !

HUBERT Non non, le hot dog, je n’ai méme pas eu le temps de le manger.
CASA Qu’est-ce que tu en as fait ?

HUBERT Ben, il est 1a dans ma poche...

1l essaie d’extraire le hot dog de sa poche.

CASA Bon, ¢a va, ca va...

HUBERT Je I’ai fourré 1a-dedans quand j’ai vu la voiture partir. ..

Un temps

CASA Tu as vu la voiture partir ?

HUBERT Oui.

CASA Toute seule ?

HUBERT Ben, je crois qu’il y avait quelqu’un au volant.

CASA Tu es en train de me dire qu’on m’a volé ma voiture ?

HUBERT Ben, c’en a tout I’air.

CASA Tu es en train de me dire que tu as laissé la voiture ouverte, avec les clés

dessus, pendant que tu es allé chercher un Macdo ?
HUBERT Un hot dog.

CASA Hubert, tu peux remercier le ciel que ta mere et moi sommes cousins, et
surtout qu’elle soit juge, parce que sinon je me serais fait un grand plaisir de
t’enfoncer ton putain de hot dog dans la gorge jusqu’a ce que ¢a te sorte par
les deux oreilles ! Ma bagnole !

(a part) C’est une voiture de fonction, mais quand méme.

HUBERT Désolé, tonton.



CASA Je ne suis pas ton tonton ! Fous-moi la paix maintenant!

Hubert sort. Casanova montre un journal a Claire.

CASA Regarde-moi ¢a ! J'ai l'air de quoi, moi ?

CLAIRE D'un type qui aurait mieux fait de se taire.

CASA Interview exclusive... je ne t'ai jamais donné d'interview !

CLAIRE Tu préferes que je mette confidences sur l'oreiller ?

CASA Mais c'était entre nous, ¢a... strictement entre nous, tu n'as pas le droit de

raconter ¢a !

CLAIRE Pourquoi pas ?

CASA C'était off the record.

CLAIRE Je ne parle pas anglais.

CASA Et ca se veut journaliste ! La déontologie, tu n'en as jamais entendu parler ?
CLAIRE C'est juste avant la paléontologie, non ? Tu vas faire un proces au journal ?
CASA Non.

CLAIRE Pourquoi pas ? C'est ce qu'on fait quand on est accusé a tort.

CASA Je ne vais pas faire un proces au journal, je 1'achete.

CLAIRE Quoi ?

CASA Je I'achéte a Duvent. Je vais commencer par faire le tri des journalistes.
CLAIRE Donc moi je suis...

CASA Virée, oui.

Claire pleure.

CASA (a part) Elle pleure ? Si elle croit qu'elle va m'attendrir... C'est excitant, une

femme qui pleure... Elle est mignonne quand méme...
CLAIRE Ce n'est pas moi qu'il faut virer, c'est le rédacteur en chef.

CASA Andréani ? Lui, je ne peux pas le virer.



CLAIRE

CASA

CLAIRE

CASA

CLAIRE

CASA

CLAIRE

CASA

Il te déteste.
Je le lui rends bien, mais c'est un cousin de ma femme.
C'est lui qui m'a fait parler, je ne savais pas qu'il allait publier...

(a part) Ah bon ? Ce serait ce salaud d'Andréani qui a voulu me descendre ?
Ce n'est pas impossible... Elle a l'air de regretter... Je suis sir qu'elle m'aime
au fond...

Bon, je vais voir ce que je peux faire...

Oh merci, merci !
(a part) Ca marche a tous les coups.

Hmmm !
(a part) C’est une bombe. Je ne savais pas que ¢a allait me sauter a la
figure mais je ne regrette rien.

On pourrait faire un droit de réponse.
Oui, pourquoi pas ? Oh oui, bonne idée... Mais apres le match alors, parce

que 1a j’ai beaucoup a faire.
(a part) Puis c'est bien beau, mais il faut que je les trouve, les réponses.

Bruit de foule. 1l sort. Duvent entre en parlant au téléphone, un attaché-case a la main, et
reste en bord de scene, de fagon a ce qu’il puisse voir le terrain.

DUVENT

(au téléphone) ... Non mais tu rigoles ? Peur, moi ? D’un petit rital
minable ? ... Ah, c’était lui, ¢a ? ... Ah, ¢a aussi ? ... (il regarde autour de
lui, effrayé) lls ont parlé de contrat, oui, mais ¢a, c’était juste pour me foutre
la frousse, tu crois pas ? ... Le garde du corps, je ’ai viré, il avait trop de
potes sur la Cote d’Azur... Quelle fille ? J'ai pas vu de fille, moi... Attends ,
tu es en train de me dire qu’une petite pute a disparu avec nos dix briques,
elle dit qu’elle va nous les rapporter et toi, tu la crois sur parole ? ... Mais
é¢videmment qu’elle n’est pas 13, abruti ! Qu’est-ce que tu crois ? (Bruit de
foule. 1l regarde vers le terrain et s’arréte net) Oh putain. Putain de bon
Dieu de merde, tu I’as trouvé ou, ce gardien ? A la Redoute ? Et voila, 2 — 1,
c’est la mi-temps maintenant. Putain... Je sais qu’on méne quand méme, tu
crois que je sais pas compter ?! Bon, ¢a suffit maintenant, je te rappelle.

1l va s'adresser au public, puis se ravise.

DUVENT

CLAIRE

DUVENT

Putain !
(a part) Tiens, une fille avec un sac, ¢a doit étre elle.
Clest toi ?

Ben oui, c'est moi.

Qu'est-ce que tu fous avec ce sac ?



CLAIRE Je le garde toujours avec moi.

DUVENT (a part) Elle veut plus de fric, c'était a prévoir.
Je t'ai pas assez payé ?

CLAIRE Non.

DUVENT Bon, okay, je te donne une patate en prime et on n'en parle plus ! Qu'est-ce
qu’il s'est passé ? Tu t'es tirée avec le sac, personne ne t'a vue ?

CLAIRE (a part) 11 me prend pour l'autre.
Non.
DUVENT Et le nouvel arbitre ? Il n'a pas eu son cadeau ?
CLAIRE Quel cadeau ?
DUVENT Chut !

Guitry entre, en tenue d arbitre, un sac Casanova a la main.

DUVENT Tiens, le voila. Donne-lui le sac.
GUITRY (d’un air entendu, a Duvent) C'est drole, non ?
DUVENT Trés drole.

(a part) Qu'est-ce qu'il a a rigoler, celui-1a ?
GUITRY Vous ne me reconnaissez pas ?

DUVENT (apres un regard sur sa tenue, a part) Non, connard, je te prenais pour la
reine des Belges.

GUITRY Excusez-moi, je dois me laver les mains.

1l entre dans les toilettes.

DUVENT Il'y a eu un petit malentendu, mais voila un petit cadeau de ma part.
GUITRY Un cadeau ?

DUVENT Chut !

GUITRY Quoi ?

DUVENT Je n'ai rien dit. Donne-lui le sac.

CLAIRE (a part) C'est embétant, il y a ma caméra dedans.



GUITRY

Excusez-moi, je dois me laver les mains.

1l entre dans les toilettes.

DUVENT

CLAIRE

DUVENT

CLAIRE

GUITRY

CLAIRE

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

Encore ? Tenez, je vous présente Lili Lapute.
Lapipe.

Comment ?

Lapipe, pas Lapute. Lapute, ¢a fait vulgaire.

Ahh, mais Lili Lapipe, ¢a me dit quelque chose. Vous étes connue, il me
semble ?

Vous étes lecteur de Mégabites peut-étre ?
Pardon ?
Bon, allez, donne-lui le sac, le reste peut attendre la fin du match.

Ah, c'est gentil. C'est trés utile, un bon sac. Mais bien siir je ne peux pas
l'accepter.

Quoi ?
Ca pourrait étre mal interprété. Moi, quand je vois une faute dans la surface,

je siffle un penalty. Pas d’hésitation, pas d’arriere-pensée, j’applique le
reglement, un point c’est tout. Excusez-moi, je dois me laver les mains.

1l entre dans les toilettes.

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

(a part) 1l se fout de moi ou quoi ?
Et puis de toute fagon, j'en ai déja un. Vous voyez, c'est le méme.

(avec des clins d’eeil) Mais cent fois cent sacs, tu cracherais pas dessus,
hein ?!

Vous avez des tics ?
Moi, non.
Il ne faut pas en avoir honte. Moi, j'ai des tocs.

Des tocs ?



GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

Oui, trouble obsessionnel compulsif. Vous avez peut-étre remarqué que je
n'arréte pas de me laver les mains ?

Oh...

Je peux le faire dix fois de suite, c’est idiot, hein ?

Ben...

Sur le terrain pendant le match, je peux me retenir, mais avant et apres, et a
la mi-temps, c'est plus fort que moi... Vous, c'est les tics, moi c'est les tocs.
Il ne faut pas qu'on reste ensemble on va nous prendre pour une horloge.

(a part) 11 est trés con, ce mec.

Vous ne me reconnaissez toujours pas ? Je vais vous rafraichir la mémoire:
reglement de comptes a Médiacom.

(a part) Qu'est-ce qu'il me raconte 1a ?
Vous étes Italien ?

Non, comptable. C'est moi qui ai fait I’évaluation de la Tribune de Larnac.
(a part) J'aime mieux ca.

Ce n'est pas avec ce que je gagne comme arbitre que je pourrais joindre les
deux bouts.

(avec des clins d’eeil) Justement, ¢a va s'arranger la.
(a part) Ca le reprend.

La comptabilité, c'est mon gagne-pain si vous voulez, mais ce n'est pas ma
vocation. Le fric ne m'intéresse pas vraiment.

Hein ?

Quant au foot, c'est un passe-temps... Mais ma vraie passion, c'est le théatre.
J'écris.

Non ?

Guitry sort des dossiers de son sac.

GUITRY

DUVENT

Si. Des comédies. Justement j'en ai une avec moi. Non, ¢a c'est la
certification des comptes de la Tribune, tenez je vous la donne. Excusez-
moi, je dois me laver les mains.

(a part) Putain! Les vrais comptes. Il ne faut surtout pas que 'autre abruti
voie ¢a.
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C'est bien ce que vous pensiez, il va falloir tout restructurer. (a Claire)
Monsieur Duvent est un spécialiste de la restructuration.

Clest a dire ?

En bref, il achete des boites en difficulté pour un franc symbolique, il
rachete les dettes aux créditeurs pour une bouchée de pain - ils se disent que
c'est toujours mieux que rien - , puis il revend tout le matériel et se
rembourse lui-méme intégralement avant de mettre la clé sous la porte. C’est

bien ¢a, non ?

Sauf que la avec la Tribune de Larnac c'est méme pas nécessaire. J'ai trouvé
un couillon pour l'acheter tel quel a un prix exorbitant.

Non ?
Si.

Alors la vous avez vraiment fait fort. Je ne sais pas ou vous l'avez dégotté,
votre acheteur, mais c'est vraiment une perle... Mais une fois qu'il aura vu

ca...

Il ne le verra pas. On signe d'abord, puis ni vu ni connu, je t'embrouille.
Avec votre bagout, vous devriez faire du théatre, vous.
Pourquoi, ¢a rapporte ?

Deux planches et une passion — ah, la magie du théatre !
(a part) 11 est vraiment con.

J'ai écrit plein de picces.

Non ?

Si.

Pourquoi ?

J'aime ¢a. Je les ai envoyées a plein de gens.

Et alors ?

Alors personne ne m'a répondu.

Et ¢a t'étonne ?
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Un peu, oui. Je les ai envoyées aux directeurs de théatre, des gens trés bien
¢levés en principe, mais la, pas un mot. Je les ai envoyées aux grands
metteurs en sceéne, des hommes trés intelligents, silence radio. Je les ai
envoyées aux grands acteurs, des gens d'une sensibilité exquise... tintin.

Ils te connaissent, tous ces gens ?

Non.

Ils te doivent quelque chose ?

Rien.

Mais tu les tiens comment ?

Je ne les tiens pas.

Alors pourquoi ils te répondraient ?

Par politesse.

(a part) Vraiment, mais trés trés con.

J'ai fini par comprendre quelque chose.

Ah, quand méme.

Pour réussir aujourd'hui, il faut porter un nom célébre. Moi, je comptais sur
mon talent pour convaincre. Trés mauvaise idée. Puis un jour j'ai eu un
flash.

Un flash ?

Un flash, oui. Je me suis rendu compte que ce qu'on jugeait, ce n'était pas
ma piece, ¢’était la page de garde. Ce qui les rebute, c’est mon nom : rien a
faire, ils ne le connaissent pas. Alors donc la pour ma dernicre piece, j'ai pris
un pseudonyme.

Qui est ?

Guitry. J'ai regardé dans Pariscope, c'est un nom qui marche bien.

C’est pas une marque déposée ?

Mais il est mort, Guitry.

Justement, ¢a ne va pas trop le géner. Puis en France on préfére les auteurs
morts.
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Pourquoi pas Moliere ?

Moliere, c’est treés bien pour le subventionné, mais moi, je vise le prive, ils
font plus de recettes.

Et Victor Hugo, non ?

Je ne fais pas dans la comédie musicale.

Donc vous signez Sacha Guitry ?

Non, quand méme pas, je vais tenter de me faire un prénom.

Qui est ?

H.-A.

Comment ?

H.-A., pour Henri-Alain. Ca ressemble un peu, mais c'est pas pareil.

(a part) C'est pas béte, son truc.
Et ca marche ?

Ecoutez, je croise les doigts, j'ai un producteur qui est intéressé, il faut juste
que je trouve des vedettes pour jouer dedans. Alors justement, mademoiselle
Lapipe, vous n'avez pas envie de briler les planches ?

Comment ¢a s'appelle, la piéce ?

« La Bonne Affaire ».

J'aurais le role titre alors ?

« La Bonne Affaire », « La Bonne Affaire »... C'est pas un bon titre.

Ahnon ?

C'est a chier.

On m'a dit que « Mon Cul sur la Commode » convenait mieux a la piece,
mais je crois qu’on se moquait de moi.

C'est bien, ¢a. « Mon Cul sur la Commode », ca attire I'attention, ca titille, ¢ca
intrigue. On se demande de quel cul il s'agit.

Et de quelle commode.
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Mais « La Bonne Affaire » est plus riche comme titre, vous voyez, on peut
entendre la bonne affaire comme...

Oui mais ¢a on s'en fout. « Mon Cul sur la Commode », ¢a nous parle, c'est
imagg, on voit tout de suite quelque chose, on voit...

Un cul. Sur une commode.
Tenez, mademoiselle, je vous donne le texte.
Pas besoin de le lire, c'est d'accord, elle le fera.

Ah merci, monsieur Duvent ! Je regrette seulement de ne pas avoir en mon
pouvoir de vous rendre la pareille.

(a part) Hein ? Qu’est-ce qu’il me chante 1a ? Ca ne lui suffit pas ?
Tenez, je vous donne Da Silva par dessus le marché. Ca fera un beau
couple.

Comment ¢a ?

Da Silva, mon avant-centre. Beau gars, plait beaucoup. Une star, quoi. C'est
ce qu'il vous faut, non ?

Mais il n'est pas comédien.

(a part) Parce que l'autre, elle est comédienne peut-&tre ?
Vous ne 'avez pas vu se laisser tomber dans la surface. Il a ¢ca dans le sang.

(a part) Tiens, je vais le surveiller, celui-la.
Et vous croyez que ca pourrait l'intéresser ?

Il ne va pas jouer au foot toute sa vie, il n’est pas assez malin pour étre
entraineur, il faut qu'il se recycle. De toute facon il fera ce que je lui dis de
faire, alors c'est une affaire réglée: Da Silva - Lapute: « Mon Cul sur la
Commode ». Je la sens bien, cette piece.

Bon, d'accord ! On se serre la main ? Ah, je vais enfin étre joué au théatre !

Oui, ben, pour l'instant vous &tes plutot attendu sur le terrain.

Excusez-mot, je...

1l entre dans les toilettes.

DUVENT

Moi, si j’étais vous je surveillerais leur numéro huit, le grand black 1a. Pas
trés régulier, celui-la. On dirait qu’il cherche a se faire expulser ! Si vous
voyez ce que je veux dire.
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Guitry sort.

DUVENT

Ah, oui, je vois ! Ha ha !
(a part) 1l est trés drole.

Bon, qu’est-ce qu’on fait 1a ? On joue ou on s’encule ?

On reprend.

(a part) Est-ce qu’il fait le con pour donner le change ou est-ce que c’est
vraiment un abruti qui n’a rien compris ? J’ai comme un doute la.

Casanova et Lili sortent du bureau, sans le sac.

LILI

CASA

LILI

J'ai faim.
Merde, Duvent! Rentre la-dedans, toi!

Hé!

1l la pousse dans les toilettes et ferme la porte.
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Casanova.

(a part) Aie, ¢a va étre compliqué.

Ecoute, ne lui dis pas qui tu es, il pourrait se douter de quelque chose.

Bon, d'accord. Je vais me faire passer pour une journaliste.

Bonne idée.

Raymond, bonjour.

Ah Casa, je finis juste cette interview et je suis a toi... (a Claire) Je suis
parti de rien, moi. Moi, mon empire, je I'ai construit moi-méme, brique par
brique, je ne dois rien a personne...

Ah bon, on m'a dit que la Juve te réclamait encore quinze millions...
Personne ne m'a tendu la main. Au contraire on m'a toujours mis des batons
dans les roues. Je ne suis pas €énarque, moi. Je ne suis ni socialiste ni RPR.
Je ne suis pas franc-mac, je ne suis pas juif et je ne suis pas de la jaquette.

(a part) C’est vrai. Il n’est méme pas corse, ce con.

Je suis I'outsider, tu comprends. Je suis 'homme a abattre. Ils veulent tous

ma peau. Et ce n’est pas de la parano. Pas plus tard que ce matin j’ai dii me
séparer de mon garde du corps.
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Pourquoi ?
Une intuition. Comme Jules César, tu vois. J’ai senti qu’il allait me trahir.

Mais Jules César n’a rien senti avant les coups de couteau dans le dos. Ce
n’est pas ce que j’appellerais un grand intuitif.

(a part) Comment elle sait ca, elle ?
Je suis plus rapide que lui, c’est tout.

Tu as quand méme des protections assez importantes il me semble.

Maintenant oui. Parce que j'ai réussi. Mais le jour ou une tuile me tombe sur
la téte tu verras comment ils se défilent. Ils n'attendent que ¢a d'ailleurs. Je
dérange, tu vois. Je ne suis pas de la caste dirigeante. Et tu sais quoi ? Ca me
plait. Je suis content de les emmerder. Ils veulent tous me rouler. Mais je ne
suis pas tomb¢ de la dernicre pluie, moi. Faut se lever matin pour m'entuber.

(a part) Ca tombe bien, je suis du matin, moi.

Allez, une derniére question, mademoiselle euh...

Mangetout. Claire Mangetout.

(bas) Tu pouvais pas trouver quelque chose de plus crédible, non?

Monsieur Duvent, que pensez-vous de la corruption dans le domaine des
affaires ?

(a part) Putain.
Je suis contre. Merci, mademoiselle. Casa, a nous.

Monsieur Casanova, les liens entre le monde des affaires et le pouvoir
politique, vous trouvez ¢a malsain ?

(a part) Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Elle fait du zéle maintenant ?

Claire Mangetout.

(a part) Pas de panique. J'applique mes lecons, je prends mon temps, je
prends un air grave, je regarde mon interlocuteur au fond des yeux et je
prononce son nom.

Claire Mangetout.

(a part) C'est un peu court, Mangetout. Je préfére Patrick Poivre d'Arvor.

Claire Mangetout... Claire Mangetout... Euh, c'était quoi, la question ?

Il n'y a pas de question. C'est fini, les questions. (@ Claire) On est en France
ici, tu ne peux pas parler de ¢a avec un homme politique. Si tu veux faire
carriecre comme journaliste tu lui demandes s’il aime les chiens, c’est



compris ? Bon, tu nous laisses maintenant, d'accord, chérie ? Va apprendre
ton role.

11 lui donne un dossier. Elle s'éloigne.

CASA Quel role ?

DUVENT Rien. C'était une blague. Alors ce canard, tu l'achétes, oui ou merde ?

CASA Eh bien, j'ai tout de méme un petit souci sur le prix...

CLAIRE (a part) Qu'est-ce que c'est que ¢a ? Ce n'est pas la piece, ¢a... « Tribune de
Larnac : Certification des comptes »...

DUVENT Tu ne veux plus acheter ? Ca tombe bien: je ne veux plus vendre.

CASA Attends, attends, je n'ai pas dit ca...

Duvent sort un dossier de son attaché-case.

DUVENT Je viens d'avoir les résultats de I'évaluation, je suis sur le cul, je ne me
rendais pas compte du pognon que je gagnais avec ce canard. Alors si toi tu
trouves que c'est trop cher, on n'en parle plus et tout le monde est content...

CASA C'est ¢a, Ia, I'évaluation ?

DUVENT Ouais.

CLAIRE (a part) Mais non, c'est moi qui l'ai.

CASA Je peux y jeter un ceil ?

DUVENT A quoi bon ? Puisque t'achétes plus ?

CASA Simple curiosité.

DUVENT Bof, si tu veux... Heureusement que t'as changé d'avis, toi, parce que sinon

j'étais pas dans la merde. Moi qui suis un homme de parole...

1l donne le dossier a Casanova, qui le feuillette.

CLAIRE (a part) Ca ne doit pas étre la méme. La, c'est catastrophique...
CASA Ah mais je n'ai pas dit que je n'achetais pas...
CLAIRE (a part) Et 13, ¢a doit étre plus alléchant...

DUVENT Tu veux pas payer le prix, ¢a revient au méme...



CASA Je voulais te faire baisser un peu... (fermant le dossier) Mais si tu ne veux
pas tant pis. Je te paie ton prix.

DUVENT Mais non, je ne vends plus, je te dis.

CLAIRE (a part) Qu'est-ce que je fais ? Je laisse Casa se faire rouler ? Ou je me fais
pardonner en dénongant la combine ?

DUVENT A moins que...
CASA Oui ?
DUVENT Ca me ferait chier de fatiguer mes joueurs avant le match de championnat

dimanche, alors si les tiens pouvaient lever un peu le pied...

CLAIRE (a part) Si je casse la vente, Duvent va virer tout le monde. Alors que Casa,
je n'ai qu'a tortiller du cul et j'en fais ce que je veux... Je laisse Casa se faire
rouler.

Claire sort.
CASA Qu'est-ce que tu me proposes la ?

DUVENT Ben, donnant-donnant, quoi. Je te laisse le canard au prix qu'on a dit, vous
nous laissez gagner le match peinards...

CASA Mais c'est le plus grand match de I'histoire du club !
(a part) On n'a aucune chance de toute maniére.
Bon, c'est d'accord. Je dirai un mot au coach. Il fera passer le message.
(a part) Je ne dirai rien. Il ne verra pas la différence.
On est d'accord sur le prix alors ?
DUVENT Bon, allez, on est d'accord, mais c'est vraiment parce que je t'aime bien.
1l sort un contrat.

CASA Le contrat est déja prét ?

DUVENT A ce prix-la t’as intérét a me faire signer illico. Laisse-moi deux secondes de
réflexion et c'est foutu pour toi.

CASA Alors signons.
(a part) Finalement c’est une affaire, ce journal.

1ls signent.
DUVENT (a part) Je I'ai bais¢! Je I'aime bien, ce con.

Hubert entre.
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(a Duvent) Dis-donc, tu as besoin d'un garde du corps, tu m’as dit ?
Oui, pourquoi ?

Eh bien, il se trouve que par un heureux hasard, j'en ai un a te présenter.
Hubert ?

Un garde du corps, ¢a ?

Il est plus fort qu'il n'en a l'air.

C'est pas difficile.

J'ai suivi un cours de karaté.

Ah bon ? Ta mére t'a laissé y aller tout seul ?

Oui... Enfin non. C'était par correspondance.

Il n'a pas I'air malin mais au moins il parait honnéte. Je le prends a I'essai.

Tu ne sais pas a quel point ¢a me fait plaisir. Je vais voir mon entraineur, je
te le laisse.

(il lui montre un revolver) Tu sais ce que c'est, ¢a ?

Ben oui, hé, c'est un flingue.

Tu sais t'en servir ?

Ben oui, j'ai vu faire, il suffit d'appuyer sur la gachette. Comme c¢a...

Oui bon, d'accord, pas besoin de démonstration. Qu'est-ce que tu fais si un
mec me menace ?

Pourquoi il vous menacerait ?

Ben, je ne sais pas, moi. Si un type genre Al Pacino s'approche de moi —
Un petit, vous voulez dire ?

Bon, pas forcément petit...

Une star de 1'Actor’s Studio ?

Non, je voulais dire genre... mafioso.
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Ah, vous avez peur de la mafia !

Non, non, pas du tout. C’était juste un exemple.

Vous avez un tic la.

Mais non.

Si si, vous avez un tic.

Mais non, je n’ai pas de tic, abruti ! Je suis tres calme.
(a part) 11 a quand méme un tic.

Disons que n’importe qui s’approche de moi avec un air agressif. Qu’est-ce
que tu fais ?

Ben, je le regarde.
Non, tu ne le regardes pas ! Tu t'interposes. Comme ca.
Comme ¢a ?

Mouais, a peu pres. Maintenant imagine que t'as coincé un mec et que tu le
soupconnes d'avoir un complice. Tu piges ?

J'ai coincé un mec ?

Et tu veux savoir ou est I'autre. Comment tu fais ?

Ben, je lui demande.

Evidemment que tu lui demandes, mais tu lui demandes comment ?
"Excusez-moi monsieur, est-ce que vous auriez I'obligeance de m'indiquer le
lieu ou se trouve votre cher camarade ?"

Ben non, hé...

Non, hein ? Tu piges vite, toi, c'est bien ¢a. Tu veux que je te montre
comment faire ?

Oui...

Donne-moi le flingue.

Duvent prend le revolver d'une main et de l'autre prend Hubert par le bras. 1l l'oblige a se
mettre a genoux, puis enfonce le canon du revolver dans sa bouche.
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Ca suffit, connard, tu vas parler, oui!

Hwm, hwm, mmwww...

Duvent sort le revolver de sa bouche.
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Quoi ?
J'ai dit: "Il ne peut pas parler avec le flingue dans sa bouche."

C'est vrai. Bon, tu I'enléves quand tu sens qu'il est prét, quoi... T'entends pas
quelque chose 1a ? ... Ca vient de la... C'est quoi, ¢a ?

C'est les chiottes.
J'aime pas ¢a, moi. Mets-toi devant et ouvre doucement.

Hé ben, vous en avez mis du temps ! Ca fait un quart d'heure que je suis
enfermée la-dedans !

Qu'est-ce que c'est que ¢a ?

Elle fait du porno.

Elle aussi ?

Pourquoi il n'y a pas de poignée sur la porte ?

Ah, ¢a, c'est moi. Désolé...

Duvent rend le revolver a Hubert et lui passe un téléphone portable.

DUVENT

HUBERT

Tiens, et prends ¢a aussi, j’en ai plusieurs. Bon, okay, je retourne voir le
match, moi. Toi tu restes ici et si tu vois quelque chose de suspect, tu
m’appelles en appuyant sur ce bouton-1a. Pigé ?

Ce bouton-la, oui.

Duvent sort. En appuyant sur le téléphone Hubert agite le revolver devant Lili.
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Hé, mais attention avec ¢a !

(off) Il y a quelqu'un ?

Au secours ! C'est ma mére ! Rentre 1a-dedans !
Ah non !

Si ! C'est pas pour longtemps !



1l la pousse dans les toilettes et ferme la porte. Germaine entre au fond.
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Claire rentre.
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Hubert mon chéri, qu'est-ce que tu fais la tout seul ? Ou est ton oncle ?

Il regarde le match. Mais j’ai fait I’objet d’un transfert, je suis dans un autre
club maintenant.

Tu ne vas pas jouer au foot quand méme ? Ca ne te plairait pas, mon chéri.
C’est plein de voyous qui te donnent des coups de pied... Qu'est-ce que tu as
dans les poches ? Regarde-moi ca, de quoi tu as l'air ?

Vous étes la mére de Hubert ?

Ca vous épate, hein ? Mais je 1'ai eu trés jeune, vous savez. (a@ Hubert) Qui
est cette jeune personne ?

Je crois que je I’aime.

Mais non, tu ne I’aimes pas. Ca te passera.
C'est Claire.

Mais oui, ¢’est évident.

Elle est journaliste.

Je fais une enquéte sur la corruption dans le milieu du foot. J'essaie de
coincer Raymond Duvent.

C'est lui, mon nouveau patron.

Ah, mon grand bébé, tu travailles avec Raymond Duvent ? Mais c'est bien,
ca ! C'est qu'il est tres intelligent, mon grand garcon ! Oh que tu es mignon,
mon bébé chéri !

(a Claire) Elle ne m'a pas vu grandir.

Il est trés connu, cet homme. On le voit tous les jours a la tél¢, il a un avis
sur tout. Vous allez nous faire des révélations intéressantes ?

Il y a des choses pas treés nettes qui se passent ici.

Ca, ce n'est pas un scoop. Jean-Louis, c’est magouilles et compagnie, on ne
le refera pas.

Ca, c'était mon dernier sujet. La je passe a la vitesse supérieure.
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Ah, vous étes la fameuse Claire Mangetout ? Elisabeth m’a beaucoup parlé
de vous.

La femme de Jean-Louis ? Mais je ne I’ai jamais rencontrée.
Dimanche apres-midi c¢’était vous, non ?
L’interview, oui.

Oui, oui. Entre femmes on se comprend, n’est-ce pas ? Hubert, tu veux aller
chercher ton oncle, s’il te plait ? Merci, mon chéri...

Le chien ne serait pas resté chez vous par hasard ?

Quel chien ?

Pixie. Jean-Louis est parti avec dimanche, mais apparemment vous I’avez
mis dans un tel état qu’il 1I’a compleétement oublié¢. Elisabeth est trés
inquicte.

Pour son mari ?

Non, pour le chien. Le mari est assez grand pour se défendre tout seul.
Drailleurs je suis chargée de l'instruction, je sens qu'on se dirige droit vers
un non-lieu...

C'est quand méme dingue avec tout ce que j’ai révélé dans mon article...

Oh, il y a quelques broutilles mais rien de bien grave...

Trafic d'influence...

Oui, je préfere le terme copinage, je trouve ¢a plus sympa...

Fraude électorale...

Le vote des morts est une vieille tradition corse, vous savez, c'est ancré dans
les meeurs...

Mais Larnac n'est pas en Corse...

Certes, mais il y a des corses a Larnac, ou qui y sont inscrits du moins...
C'est tellement rare de nos jours, les gens qui prennent la peine de voter dans
les élections locales, il ne faut pas les décourager. Entre les abstentionnistes
et les abrutis qui votent pour n'importe qui on serait bien avancés s'il n'y
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avait pas quelques gens de bonne volonté pour voter pour la bonne cause de
temps a autre...

C'est quoi, la bonne cause ?
Eh bien, la ndtre. Vous n’étes pas communiste quand méme ? Ecoutez, je
vous prie de ne pas parler politique devant mon fils, c'est un cceur pur, il ne

faut pas le corrompre. Il a eu une enfance difficile. Son pére nous a laissé
tomber, il n'a pas voulu le reconnaitre...

Ah?

Méme moi, il ne me reconnait pas, alors...

Il I'a abandonné a la naissance ?

Oh, bien avant...

Comment vous l'avez connu ?

Oh j'étais jeune, c'était un homme tres en vue, il a profité de la situation...
C'est qui ?

Je ne peux pas vous le dire.

Vous ne lui avez pas fait un proces ?

Si. Plusieurs. C'est méme pour ¢a que j'ai commencé a faire du droit.
Plusieurs proces ? Pour la méme chose ?

Oui. Mais pas au méme homme.

Comment ¢a ?

J'étais trés jeune. Il y a plusieurs pistes.

Tous célebres ?

Oui. Je ne couchais pas avec n'importe qui quand méme.

Mais ces proces, vous les avez tous perdus ?

Hélas ! Je ne demande pas grand-chose, ils roulent tous sur l'or, ils ne
verraient méme pas la différence, mais non, c'est toujours la méme histoire.

Ils me traitent de mythomane.

Pourquoi ?
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Ils se sont donné le mot. Et maintenant j'ai tellement fait de procés qu'on ne
me prend plus au sérieux.

Combien ?
Vingt-sept.
Vous avez couché avec vingt-sept hommes célébres en méme temps ?

Oh ¢a va ! Pas de jugement s'il vous plait. C'était une autre époque. Vous ne
pouvez pas comprendre.

Mais si, je comprends. Entre femmes on se comprend toujours. Ce sont tous
des géniteurs possibles. Ils sont tous aussi incapables de dire non si
I'occasion se présente. Alors qu'ils en assument les conséquences, qu’ils
paient !

Essayez d’expliquer ¢ca a Mick Jagger.

Pas un bon choix, Mick Jagger. Trop radin.

J'étais jeune. Comme ¢a n'avait pas marché avec Jimi Hendrix, j'ai voulu
faire dans le vraisemblable.

Hendrix, c'était assez vraisemblable, non ?

Pas trop non, j'ai confondu avec Eric Clapton. Hendrix est mort huit ans
avant la naissance.

C'est embétant.

J'ai dit qu'il m'avait laissé son sperme dans le bac a glace mais ils n'ont pas
voulu me croire.

Et vous ne vous étes jamais mariée ?

De toute fagon méme le meilleur des hommes est irresponsable, lache et
menteur...

Casanova rentre avec Hubert. Hubert reste au bord de la scene pour suivre le match.

GERMAINE

CASA

Ah, Jean-Louis, on parlait de vous justement.

(a part) Aie, ces deux-1a, il ne faut pas les laisser ensemble.
(bas, a Claire, indiquant le terrain) Tu vas tout rater 13, ¢a va étre a la une
de tous les quotidiens demain.

Claire sort avec le sac de Lili. Germaine sourit a Casanova.
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Elisabeth se plaint bien sGr mais je lui ai dit: "Pourquoi épouser un
Casanova si tu n'aimes pas les coureurs ?"

Moi, coureur ? Quelle idée!

Vous étes incorrigible. J'ai vu comment vous me regardez.

Ah, mais je vous admire de loin, bien sir. En tout bien tout honneur.
Et si je vous autorisais a vous approcher ?

Ah, vous n’y pensez pas ? Vous, la meilleure amie d'Elisabeth!
(a part) Qu'est-ce qu'elle croit ? Elle a 1'age de ma femme.

Elle n'en saurait rien.

Mais si, forcément. Je lui dis tout. Je suis incapable de mentir. Je me dois
d'étre absolument sans reproche. En privé comme en public.

Vous n’avez pas toujours dit ¢a.

Vous m’avez peut-&tre fait perdre la téte un instant mais maintenant je suis
revenu a la raison.

Vous étes stir ? C'est tellement ennuyeux, la raison.

Alors je dois étre trés ennuyeux, parce que je suis toujours raisonnable.
Méme le dimanche apreés-midi ?

Hein ?

(off) Ouvrez-moi !

Qu’est-ce que c’est que ce bruit ?

(a part) Oh merde !

(a part) Elle est toujours 1a, 1’autre ?
Quel bruit ? Tu entends quelque chose, Hubert ?

Hubert s approche.

HUBERT

GERMAINE

HUBERT

Non, rien.

Ca vient de la.

Ah bon ?
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(off) La porte !

Ah oui, effectivement... Il y a des travaux.
Mais il y a quelqu’un qui crie.

Non non.

(off) Ouvrez cette putain de porte !

Ah, si. J’ai entendu la.

Mais ouvrez donc.

Ben oui, ouvre.

Hubert ouvre. Lili sort.
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(simultanément)

HUBERT

GERMAINE

LILI

CASA

HUBERT

GERMAINE

LILI

HUBERT

Ca va pas non! Quand c’est pas I'un c’est I’autre ! A chaque fois que
j’ouvre ma gueule on m’enferme dans les chiottes. Y en a marre !

Qui est cette fille ?

C’est une amie de Hubert.
C’est une amie de tonton.
Elle est d’un genre !

Hé¢, toi, je ne t’ai pas sonnée, pouffiasse. Ou il est, ce connard de Duvent ?
Je lui rends son sac et je me casse.

Ah voila, ¢a me revient : elle est avec Duvent. C’est sa secrétaire.
(a part) Ah bon ? Je croyais qu’elle faisait du porno.
Et ou est-il, ce fameux Duvent ?

Mais est-ce que je sais, moi ? Je le cherche depuis tout a 1’heure et tout ce
que je trouve c’est une fille qui parle dans un sac et des mecs qui
m’enferment dans les chiottes.

I1 regarde le match. Mais je peux 1’appeler, si vous voulez, j’ai un téléphone.
(il cherche dans ses poches) Non, ¢a c’est... Et 1a c’est... Ah voila, il suffit
d’appuyer sur ce bouton... All6 ? ... Comment ? Une fille avec un sac ?
Oui, j’en ai vu plusieurs... Vous voulez parler a Monsieur Duvent ? Mais ce
n’est pas vous, Monsieur Duvent ? ... Moi, c’est Hubert...
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Mais a qui tu parles, Hubert ?

Un instant. Qui étes-vous, monsieur ? ... Je ne sais pas qui il est mais il
n’est pas tres bien élevé. J’ai dii appuyer sur le mauvais bouton.

Donne-moi ¢a. Allo ? Raymond Duvent ? Germaine Gibez, juge
d’instruction. Gibez avec un z silencieux... Non, si on le prononce, c’est
pire. Pourriez-vous passer aux vestiaires s’il vous plait ? J’ai quelques
questions a vous poser... Quel match ? ... Oh, ils n'ont pas besoin de vous...
Mereci.

Il vient ?

Oui. Il ne doit pas avoir la conscience tranquille.

Claire entre, toujours avec le sac de Lili.

CLAIRE

(a part) Il n’y a que du foot par la.

Lili prend le sac de Guitry.

GERMAINE

CASA

Duvent entre.

DUVENT

Je ne le voyais pas avec une secrétaire comme ¢a. Vous le connaissez bien,
lui ? Comment est-il ?

Duvent, c’est le roi de I’esbroufe. Vous savez ce qu’on dit : Duvent vend du
vent. Eh bien, le fait est que c’est vrai. Il a commencé en vendant des boites
vides marquées «air de Paris ». Maintenant qu'il se veut magnat de la
presse, il parle plutdt de I'air du temps, mais c’est toujours que du vent.

Qu'est-ce que c'est que cette histoire ? Je ne peux méme pas regarder le
match en paix ?

(a part) Putain, elle a trouvé la fille.

(bas, a Claire) Vite, jette ca !

1l se précipite sur Claire et essaie de lui arracher le sac.
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Non !

Monsieur Duvent, je présume ?

(se retournant comme si de rien n’était) Oui ?

J'aimerais que vous m'expliquiez ce que fait cette jeune fille avec ce sac.
C'est une journaliste !

Ah bon ? Et le sac ?
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Euh... il y a une caméra cachée dedans ! (avec des clins d’eil) Tu fais un
tournage secret, c'est ¢ca, non ?

Vous ne croyez pas si bien dire.

(a part) J’avais bien dit qu’il avait un tic.

Un reportage sur la face cachée du football !

Non non, on sait tout ¢a. Je vous parle de l'autre fille. Celle-1a.
Celle-1a ? Mais je ne la connais pas, moi.

C’est vous, monsieur Duvent ?

Oui.

Elle tend le sac de Guitry a Duvent.
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Tenez. Je suis allée chez le mec comme prévu mais les flics sont arrivés et il
m'a dit de me casser avec le sac. Alors voila, je vous le rends.

Il ne s'agirait pas d'un sac contenant quinze mille euros en liquide par
hasard?

Qu'est-ce que c'est que ce traquenard ?
Allez, allez, ne faites pas l'innocent.
Mais je n'ai jamais vu cette fille de ma vie !

Allons, ¢a ne tient pas debout, Monsieur Duvent. Vous ne pouvez pas me
dire que vous n'avez jamais vu votre propre secrétaire.

Ma secrétaire ?

(bas) On a dit que c'était ta secrétaire. Tu vas voir, on va te sortir d'affaire.
Mais je ne vois pas ou est le mal dans tout ¢a, Germaine. Monsieur Duvent a
demand¢ a sa secrétaire de lui apporter un sac avec ses affaires de sport, c'est
tout.

Oui oui, c'est ¢a. C'est ma secrétaire.

Vous la reconnaissez maintenant ?

Oui oui. C'est ma secrétaire.
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Et pourquoi dit-elle qu'un homme lui a dit de partir avec un sac lors d'une
descente de police ?

C'est ma secrétaire.

Nous sommes d'accord que c'est votre secrétaire. On est passé a la question
suivante: la descente de police.

Mais Madeleine, Madeleine... !

(a part) Qui c'est, ¢a, Madeleine ?

Madeleine, regardez-moi.

Qui, moi ? Bon, si ¢a vous fait plaisir.

Mais Madeleine, expliquez-lui que j'ai oubli¢é mon sac de sport au club de
gym. Je fais de la muscu dans une salle de gym a c6té d'une centrale de
police. Alors quand ils ont fini pour la journée, ils débarquent en nombre, le
personnel est débordg¢, il n'y a plus un haltére de libre.

Vous faites de la musculation ?

Ca ne se voit pas ?

(bas, a Duvent) Moi, je ne comprends rien a vos salades. On m'a donné un
sac plein de fric, je 1'ai apporté au mec, il n'en a pas voulu a cause des flics,
alors je vous le rapporte, le voila, vous me faites mon chéque et tchao bye

bye.

(bas) Ta gueule ! Ta gueule !
Elle est un peu gourde par moments mais elle a beaucoup de charme.

Vous trouvez ?

Et mon cheque ?

Quel cheque ?

Je dois lui faire un chéque pour une note de frais. On verra ¢a tout a I’heure.
Je pars pas sans mon cheque.

Vous pouvez ouvrir le sac, s’il vous plait ?

Qui moi ?
(bas, a Duvent) 1l y a le fric dedans.

(bas, a Lili) Mais non, ¢’est dans 1’autre.
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(bas, a Duvent) Non, ¢a, c’est sa caméra.
(bas, a Lili) 1l n’y a pas de caméra. C’¢était une blague.
Alors, vous ouvrez ?

Bon.

Lili ouvre le sac, en sort des vétements d’homme, puis un dossier avec un texte.
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Ca alors. Qu’est-ce que c’est que ¢a ? « La Bonne Affaire » de H.-A. Guitry.
C’est une piece de théatre. Il y a un rdle pour toi.

Un réle pour moi ? Avec du texte ?!
(a part) Mais qu’est-ce que j’ai fait avec le fric alors ?

Bon, vous voyez bien qu’il n’y a pas d’argent la. Je ne sais pas de quoi on
parle depuis tout a I’heure.

Vous venez de dire que votre secrétaire devait vous rapporter vos affaires de
sport.

Oui, et alors ?

La elle vous rapporte quelques vieilles fringues et une piéce de théatre. A
votre place je lui demanderais une explication.

C’est vrai, ca. Expliquez-vous, Madeleine.

Quoi ?

A moins qu’elle n’ait donné I’argent a quelqu’un d’autre...

Quel argent ?

Monsieur Duvent, connaissez-vous un certain Van Dhu ?

Pardon ?

Vincent Van Dhu, un instituteur d'origine asiatique qui devait arbitrer le
match aujourd’hui. Il a été inculpé pour corruption passive. Il dit vous avoir

rencontré dans votre bureau dimanche dernier.

Foutaises.
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I1 dit que vous lui avez proposé quinze mille euros s’il vous laissait gagner
le match en favorisant votre équipe et en expulsant le meilleur joueur de
Larnac. Le numéro huit, un certain M’Bongo, c’est ¢ca ?

Pas du tout.

Ah si, il est trées bon, M’Bongo.

Moi, j’ai un doute sur la déposition de Monsieur Van Dhu...

Ah, vous voyez. C'est un tissu de mensonges.

Mais pas la-dessus. Pourquoi il inventerait une histoire pareille ?

J’ai beaucoup d’ennemis, vous savez. A mon avis il a été acheté, ce Van
Dhu.

Dumont n’est pas mal, non plus. Tres fort en jeu de téte.

Il affirme avoir recu 1’argent mais apparemment I’homme qui le lui a
apporté I’a repris en voyant débarquer la police. Cet homme a disparu.

(a part) Un homme ? Je n’ai pas vu d’homme, moi.

I1 dit n’importe quoi.

Sa femme n’a rien vu mais elle n’est arrivée qu’apres.
(a part) 1l est marié. Je comprends mieux.

Nous chercherions donc un homme avec quinze mille euros dans un sac de
sport.

Qu’est-ce que vous avez tous a me regarder ? Je n’ai pas de sac, moi.
Moi, je crois qu’il ment.

C'est clair.

Moi, je mens ?

Non, lui. C'est clair qu'il ment.

Moi, je mens ?

C'est évident.

Non, pas Duvent. Du moins Duvent ce n'est pas évident. Van Dhu, j'entends.
En l'occurrence, je ne pense pas que Duvent ment.
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Absolument. Duvent vend peut-étre du vent mais il ment rarement.
En revanche Van Dhu c’est évident.

Van Dhu ment ?

Indubitablement.

Car la personne qui est passée chez lui a oublié quelque chose.
C’est quoi ?

C’est ceci.

H¢, ma culotte ! Je 1’ai cherchée partout !
Aha ! Vous I’avez donc bien vu, vous, ce Vincent Van Dhu ?

Oh, Madeleine ! Pourquoi vous ne m’avez rien dit ?

Vous n’étiez pas au courant ?

Bien stir que non.

Alors, mademoiselle, qu’est-ce que vous faisiez chez ce monsieur ?
Oui, Madeleine, qu’est-ce que vous faisiez chez ce monsieur ?
Ben, comme d’habitude.

C’est a dire ?

La normale, quoi. Et puis je devais lui donner le sac.

(a Duvent) Comment expliquez-vous la présence de votre secrétaire chez cet
arbitre ?

Je n'ai pas d'explication. Je tombe des nues. Elle est assez cachottiere, vous
savez. Je ne me suis jamais mél¢ de sa vie privée. Un homme marié en plus.
Je suis sidéré.

(a Duvent) Vous, vous ne connaissez pas ce Van Dhu ?

Absolument pas.

Vous ne I’avez pas rencontré dans votre bureau dimanche aprés-midi ?

Absolument pas. A quelle heure ?



GERMAINE Seize heures.
DUVENT Ha ! C’est impossible.

GERMAINE Vous n’étiez pas a votre bureau ?

DUVENT Moi si, mais lui non. Et je peux le prouver. N’est-ce pas, Jean-Louis ?
CASA Oh, sans doute...

DUVENT Mais oui, puisque tu étais avec moi.

CASA Moi ?

DUVENT Tu te souviens, on discutait de la vente du journal.

CASA Ah oui. Oui oui oui. C’est exact.

(a part) 11 faut que je le dise a Elisabeth d’ailleurs.

DUVENT Tu as vu un arbitre ce jour-1a ?
CASA Ah non.
DUVENT Et voila. Il raconte n’importe quoi, votre Van Dhu.

GERMAINE  Vous pouvez confirmer, mademoiselle ?

LILI Qui moi ?

GERMAINE  Oui, vous.

DUVENT Qu'est-ce qu'elle en saurait, elle ? Elle n'a rien a voir la-dedans.

GERMAINE C'est votre secrétaire, non ?

DUVENT Ah oui, j'oubliais.
LILI Moi, je ne parle a personne tant que je n'ai pas eu mon fric.
DUVENT Attendez, attendez.

1l prend Lili a part.

DUVENT Ecoute, ma puce, n'essaie pas de jouer les malignes, ¢a ne te va pas. Tu
confirmes tout ce que je dis et a part ¢a tu la fermes, d'accord ?

LILI Mon fric.
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Bon, tu prends mille francs dans le sac et on n'en parle plus, okay ?
Deux mille. Euros.

Mille cinq cents.

Mais ou il est, ce sac ?

C’est I’autre qui 1’a. Mais on peut pas ’ouvrir devant la juge, il faut attendre
qu’elle soit partie.

Ah bon. Bon, d’accord alors.

Duvent revient vers les autres avec Lili.
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Voila. Tout va bien. Posez vos questions.

Est-ce que vous étiez dans le bureau de Monsieur Duvent dimanche dernier
a seize heures ?

(bas, a Duvent) Qu'est-ce que je dis ?
(bas, a Lili) Oui.

Oui.

Vous travaillez le dimanche ?
Exceptionnellement.

(bas, a Duvent) Vous me devez des heures sup alors ! Je prends dans le sac ?
(bas, a Lili) D’accord, d’accord.
Vous avez vu Monsieur Casanova ?
(bas, a Lili) Oui.

Oui.

11 était en forme ?

(bas, a Lili) Ca allait.

Ca allait.

Vous avez vu son chien ?

Qu'est-ce que son chien a a voir la-dedans ?
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Bruit de foule.

CASA

Qu'est-ce que -

(bas, a Lili) Bon, ¢a va.

Je sais par sa femme que ce jour-la Jean-Louis est parti de chez lui - a
Larnac - vers quatorze heures pour promener le chien - Pixie, il est tres
mignon - et qu'il n'est rentré qu'a dix-huit heures, échevelé, essoufflé, tout
rouge et les reins en compote. Et sans le chien.

Ne m'en parlez pas...

D’apres vous il aurait fait 1’aller retour Larnac — Paris : six cents kilometres
en quatre heures ?

11 faut qu'ils courent, ces chiens-la.

C'est un Yorkshire. Alors, I'explication ?

L'explication, je vais vous la donner. Germaine Gibez. Germaine Gibez,
juge d'instruction et amie de ma femme, je vais vous la donner, cette
explication. C'est tres joli, ce tailleur.

Vous trouvez ? Je ne 1'ai pas payé cher.

Ah, mais sur vous ¢a a beaucoup de classe.

Oui, c'est vrai. Ce n'est pas comme certaines.

Oh la, la mamie!

Alors ? L’explication ?

L’explication, I’explication...

Il s'est passé quelque chose sur le terrain.

Hubert va au bord de la scene et regarde vers le terrain.

HUBERT

DUVENT
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Ils sont en train de discuter devant le but de Larnac. Da Silva est par terre, il
a I’air d’avoir trés mal. Je crois que c'est un penalty.

Un penalty pour nous ? L'abruti aurait compris ?

Quel abruti ?
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Ah non... Non non non, I'arbitre fait signe qu'il s’est laissé tomber, ¢a va étre
un coup franc pour Larnac.

(a part) L'abruti n'a rien compris du tout.

Attendez, ils sont en train de discuter la. L'autre n'a pas l'air content... Et
carton rouge pour Da Silva !

Oh putain ! Je vais le tuer, ce mec. Je vais le buter !

Da Silva ?

Non, le tocard, ce H.-A. Guitry de mes deux !

Vous allez tuer Sacha Guitry ? Il est déja mort, vous savez.
Pas Sacha, H.-A. ! L'arbitre !

L'arbitre s'appelle H.-A. Guitry ?

C'est un pseudonyme.

Pourquoi un arbitre prendrait un pseudonyme ?

Pour éviter que je trouve son adresse dans ’annuaire, que j’aille chez lui et
que je massacre sa famille a la trongonneuse !

Vous feriez ¢a ? Ce n’est pas trés sportif.

Mais si! Les femmes ne comprennent rien au sport, vous n’allez pas me
faire la legon. Si on fait du sport, ¢’est pour gagner.

11 faut bien un perdant, non ?

Le perdant, c’est ’autre. Moi, je gagne toujours. Sinon ¢a ne m’intéresse
pas.

Mais il faut bien courir le risque de perdre...

Toi, tu raisonnes en amateur. Les pros, ils gagnent. Un point c'est tout. Ou
alors ils prennent leur retraite et ils passent a la télé pour critiquer les autres.

Bon, vous disiez, Jean-Louis ? Cette explication ?
Quelle explication ?

Au sujet du chien.
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Ah le chien, oui ! Ecoutez, je n'ai rien dit a Elisabeth, parce que je sais a
quel point elle est attachée a ce chien - et parce qu’elle ne m’adresse plus la
parole de toute fagon - , mais il lui est arrivé un malheur, a Pixie. J'étais en
train de sortir la voiture...

Vous le promenez en voiture, votre chien ?

Hubert, si j'ai besoin de ton aide, je te ferai signe, merci. Eh bien, oui, je le
proméne en voiture. Il n'aime pas marcher. J'étais en train de sortir la
voiture, je reculais jusqu'au portail...

Le chien n'était pas avec vous ?

Je l'avais laissé dehors pour pisser... Je recule je recule, je sens quelque
chose sous les roues, alors je m’arréte, j’avance un peu pour Voir...

Quelle horreur !

Eh oui. Je suis passé dessus deux fois.

C'est idiot, ¢a.

Hubert, je t'ai dit quelque chose tout a I'heure.
Désolé.

Va regarder le match, ¢a nous reposera.

FEt il était mort ?

Il n'allait pas tres bien. Alors je I'ai mis dans la voiture et je suis parti a toute
vitesse a Paris.

Trois cents kilomeétres! Et qu'est-ce que vous avez fait a Paris ?
Je suis allé chez Raymond Duvent !

Mais il n'est pas vétérinaire !

Non, mais il connait beaucoup de monde.

C'est vrai. Et j’étais justement en ligne avec le plus grand vétérinaire sur la
place de Paris, quand le pauvre Pixie a rendu 1'dme.

Ahh...
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Donc, Jean-Louis, vous maintenez qu'a seize heures dimanche vous étiez
dans le bureau de Monsieur Duvent ?

Et il n'a pas vu d'arbitre.

Pas la moindre trace.
Impossible.

Méme pas un sifflet qui trainait.

Il n’est pas possible que vous ayez été dans le bureau de Raymond Duvent a
seize heures dimanche.

Pourquoi pas ?

(indiquant Claire) Parce qu'a seize heures dimanche, il était chez
mademoiselle.

Chez elle ? Qu'est-ce qu'il faisait chez elle ?
(a part) Je suis fini !
Il me donnait une interview exclusive.

(a part) Elle s’y croit maintenant !
Ce n'est pas vrai !

Qu'est-ce que vous en savez, vous ?

Je le sais parce qu'il était dans mon bureau !
Ah oui, avec l'arbitre.

Oui. Non ! Juste lui et moi. Et elle.

Madeleine.

Bruit de foule. Hubert entre.

HUBERT

DUVENT

Hé tonton, ¢cay est ! On a égalisé¢ ! 2 —2 !

Quoi ?

CASANOVA  C'est génial !

DUVENT

(a part) Ah non, ¢a va poser un probléme.
Qui a marqué ?

Putain !
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Non, c¢’était M’Bongo.

Alors, Jean-Louis, vous étiez chez Monsieur Duvent ou chez Mademoiselle
Mangetout ? I faut choisir.

Je viens de vous le dire. J'ai passé dimanche aprés-midi en compagnie de
Raymond Duvent. Je ne suis jamais allé chez Mademoiselle Mangetout. Je
la rencontre pour la premicre fois aujourd'hui.

Alors cette interview ?

Une pure fabrication.

(a part) Si tu veux la guerre, tu vas 1’avoir, mon coco...
J’ai pris des précautions, vous savez...

De nos jours il vaut mieux.

Un pur produit de son imagination !

Jai tout filmé.

Comment ¢a ?

Tournage secret. Caméra cachée. Dans le sac.
Tu as tout filmé ?

De A jusqu'a Z... en passant par X.

(a part) Je suis fini.

Attendez, attendez, ne nous emballons pas. Il ne faut pas écouter ce que dit
cette fille. Ce n'est pas un témoin fiable.

Pourquoi pas ?

Parce qu'elle n'est pas journaliste.

Mais si.

Mais non. Elle se fait passer pour journaliste mais en réalité c'est une fille
qui tourne dans les films porno. Elle doit étre un peu mythomane sur les
bords, sans doute droguée...

Elle ?

Oui, elle se fait appeler Lili Lapute, c'est vous dire le niveau...
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Lapipe.

Mais non, ¢a c'est moi.

Elle, c'en est une autre apparemment, une copine...

Mais non, elle, c'est votre secrétaire !

Madeleine.

Ah oui.

Alors, décidez-vous, mademoiselle. Vous étes Lili ou Madeleine ?
Euh... ca dépend des jours.

Voila, elle est schizophréne. Elle a deux personnalités. Un jour c'est Lili,
actrice porno, extravertie, vulgaire...

Vulgaire, moi ?

Le lendemain elle est Madeleine, secrétaire de direction, sage, bien élevée,
trés BCBG...

Ah bon ?

Et 1 elle est quoi aujourd’hui ?
Lili.

Madeleine.

Elle est un peu des deux aujourd'hui. Il y a des jours comme ¢a, ou elle
n'arrive pas a se décider.

Et ce n'est pas génant pour vos affaires d'avoir une secrétaire schizophréne ?
On s'y fait. Il y en a qui préferent Lili et d'autres Madeleine. Et si moi je ne
lui donne pas sa chance, qui le fera ? Je suis tres impliqué dans le social,
moi: les handicapés, les exclus, les hommes politiques mis en examen,
j'essaie d'aider tout le monde.

Et les meres célibataires ?

Pas du tout, non.

Dommage. (a Claire) Vous n’é€tes pas journaliste alors ?
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Mais si. Pourquoi vous croyez que je parle dans ce sac depuis tout a
I’heure ?

A ta place je ne m’en vanterais pas.
J’avoue que je trouve ¢a pour le moins excentrique.
Mais il y a ma caméra dedans !

Ecoute, chérie, tout le monde sait que quand tu vois une caméra ce n’est pas
ta gueule que tu lui montres.

(a part) Il commence a m’agacer, celui-la.

Regardez, voila mon papier dans la Tribune de Larnac, il y a méme ma
photo.
Ah oui.

C’est pas tres ressemblant.

Ecoutez, vous avez intérét a ne pas m’énerver, vous. Sinon je dis tout au
sujet des faux comptes de la Tribune.

Quels faux comptes ?
(a part) Mais comment elle sait ¢a, elle ? Comment elle sait ¢a ?
Oui, la fameuse bande des faux comtes. Des imposteurs qui se font passer
pour des chatelains.
N’importe quoi !
Qu’est-ce qu’elle a dit 1a ?

Elle a dit : « n’importe quoi ».

Ah, vous voyez ? Nous sommes d’accord. Bref, son témoignage n’est pas
recevable. Désolé, ma petite Lili.

C’est Claire.

Méme Hubert 1’a compris.

Non. Lili, ¢’est I’autre. Claire, elle, est journaliste.
Mais qu’est-ce que tu en sais, toi ?

Je ’aime.

Ah, merci, Hubert. Dis-leur que j’ai une caméra.



HUBERT Ben, en fait je ne I’ai jamais vue.

DUVENT Ha'!

CLAIRE Ecoutez, ¢’est simple : je vais vous la montrer, la caméra. Voila — regardez.
Elle ouvre le sac et le montre aux autres, qui regardent. Duvent et Casanova rient.

CLAIRE Vous pouvez rire, mais avec ce qu’il y a sur cette cassette votre alibi va
prendre un sérieux coup dans 1’aile.

CASANOVA  (sortant des vidéocassettes du sac) Quelle cassette ? « La Belle et La
Bite » ? Ou « Suce-moi, Salope » ?

LILI H¢, mais qu’est-ce que tu fais avec ¢a, toi ?

Duvent saisit le sac. Il sort de la lingerie, un godemichet...

DUVENT Et voila, qu’est-ce que je vous avais dit ? Elle n’est pas plus journaliste que
moi !

CLAIRE Mais alors qui a ma caméra ?

DUVENT (a part) Putain, il y a le fric 1a-dessous.

1l ferme brusquement le sac.
DUVENT (a Hubert) Va vite mettre ¢a dans ma bagnole.
GERMAINE Je peux y jeter un ceil ?

Duvent prend le sac des mains de Hubert et le met entre les mains de Casa. 1l prend un autre
sac et le donne a Hubert.

DUVENT C'est vide !
GERMAINE Ce n'est pas celui-la, c'est 'autre.
CASA Oui, c'est celui-ci.

DUVENT Non !
(bas, a Casa) 11 y a la caméra la-dedans.

CASA Ah oui, effectivement, c'est celui-la.
(bas, a Hubert) Vite ! Va mettre ¢a dans ma bagnole !

Duvent prend d'autres sacs vides et les montre a Germaine.



DUVENT Regardez: rien.

GERMAINE Mais c'est celui-1a qui m'intéresse !

HUBERT (bas, a Casa) Je ne peux pas.

CASA (bas, a Hubert) Pourquoi pas ?
DUVENT Rien, rien, rien !

HUBERT (bas, a Casa) Elle n'est plus 13, la voiture.

GERMAINE Hubert, montre-moi ce sac !

Duvent lui prend le sac des mains et lui en donne un autre, qu'il montre a Germaine. Lili
prend le sac original des mains de Duvent et commence a y remettre ses affaires.

DUVENT Non, pas celui-la !

Duvent jette les affaires de Lili.

LILI Hg¢, attention ! Ca cofite la peau des fesses, ¢a !

GERMAINE C'est celui-ci.

Casa prend le sac et le jette dans les vestiaires.

CASA Non, pas celui-1a !

CLAIRE Mais ou est ma caméra ?

Claire va dans les vestiaires et revient avec le sac. Duvent le lui arrache et le passe a Hubert.
Casa et Duvent prennent les autres sacs et les jettent dans les vestiaires, le bureau, le local
electrique et les toilettes, en fermant la porte apres eux. Claire, Lili et Germaine ouvrent les
portes et cherchent le sac. Hubert va d'un coté puis de l'autre sans arriver a se décider. 1l
finit par entrer dans les vestiaires des visiteurs. Quand il en sort, il n'a plus le sac. Casanova
prend Duvent a part.

CASA (bas, a Duvent) 1l ne faut pas qu’on trouve ce sac. Elle a tout filmé.

DUVENT (bas, a Casa) Et alors ? Tu vas étre la vedette de « La Belle et La Bite
Numéro Deux », t’as qu’a prendre un pourcentage sur les ventes.

CASA (bas, a Duvent) Mais non, elle, ce n’est pas Lili Lapipe, c’est Claire
Mangetout, journaliste. Et elle peut prouver que je n’étais pas chez toi

dimanche aprés-midi.

Duvent prend Claire a part.
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(bas, a Claire) Tu es une vraie journaliste ?

(bas, a Duvent) Je suis une vraie journaliste avec un vrai scoop entre les
mains. (elle lui montre le dossier qu'elle a dans les mains) Les vrais comptes
de la Tribune de Larnac.

(a part) Putain.

(bas, a Claire) Mais tu es tres tres forte, toi. Pourquoi tu perds ton temps a
Larnac ? Il faut monter a Paris. Je lance un nouveau journal sur le web, ¢a
t’intéresserait de le présenter ?

(a part) 1l essaie de m’acheter. Il faut tenir la dragée haute.
(bas, a Duvent) Et comment, que ¢ca m’intéresse !
(a part) Je poserai mes conditions plus tard.
Mais pourquoi il y a tant de sacs?
C'est un cadeau que je fais aux joueurs de I'ACM. Un souvenir de Larnac.
Je vais m'en souvenir, moi, de Larnac.
H¢, c’est qui le mec qui est tout seul 1a dans les vestiaires ? Il est mignon.
Ca doit étre Da Silva. Il s’est fait expulser.
C’est lui qui dois jouer dans la piece avec toi.
Il est connu ?

C’est une star.

Chouette, il est utile alors !

Lili entre dans les vestiaires des visiteurs. Germaine sort du bureau avec un sac.
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Ah, voici du moins un sac avec une caméra dedans.

(a part) Je suis foutu !

Alors Jean-Louis, mademoiselle est journaliste ou pas ?
Absolument pas.

Mais si. Bien siir que mademoiselle est journaliste.

Mais non. C’est une droguée mythomane.



DUVENT Est-ce que j’ai I’habitude d’employer des drogués mythomanes pour écrire
dans mes journaux ? ...Bon, okay, il y en a quelques uns, mais enfin si
mademoiselle te dit qu’elle t’a vu dimanche, c’est qu’elle t’a vu dimanche.

CASA (a part) 1l me lache, ce salaud.

GERMAINE Mais vous-méme, vous dites le contraire.

DUVENT Je dis le contraire, moi ? Ah non non non non non.

GERMAINE Mais si. Vous dites qu'il était avec vous dimanche aprés-midi.

DUVENT Certes. Il était avec moi. Mais 1'un n'empéche pas l'autre.

GERMAINE  Mais si. Il ne peut pas étre dans deux endroits différents en méme temps.

DUVENT Si, il peut !

CASA Mais non.

DUVENT Il ne peut pas ?

HUBERT Ben non.

DUVENT Non, il ne peut pas.

CASA Je peux étre dans un endroit d'abord et puis dans 1’autre.

GERMAINE Ca, oui.

DUVENT Voila ! C'est ¢a que je voulais dire !

HUBERT Ou d'abord dans l'autre et puis dans...

GERMAINE Vous étes parti de Paris a quelle heure ?

CASA Oh, vers les...

DUVENT Cinq heures.

GERMAINE Trois cents kilométres en une heure ?

DUVENT Oh ben, oui, quand ¢a roule bien...

HUBERT Ca fait trois cents kilométres a I'heure.

DUVENT T'es str ?

HUBERT

Ben oui, hé, c'est facile comme calcul.
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Bon, allez. Disons qu'il est parti vers les quatre heures et demie.
Mais il est arrivé chez lui a six heures. Et cette interview alors ?
J'ai fait vite.

Ca, c'est vrai.

Donc vous connaissez bien mademoiselle Mangetout ?

Je ne dirais pas cela.

Vous avez bien fait une interview avec elle ?

Une toute petite.

Vous étes bien allé chez elle pour la faire ?

Pardon ?

Vous avez bien fait I’interview chez elle ?

Oui, apparemment...

Mais non !

Non ?

Non !

Mais il a dit oui.

Mais non ! Il a dit apparemment. Vous voyez bien qu’il ne se souvient pas.
C’est vous qui introduisez des faux souvenirs dans sa téte ! (@ Casa) Tu te
souviens bien de mon bureau ? Avec le chien. Et sans I’arbitre.
Oui oui. Enfin, c'est quand méme un peu flou...

Mais l'interview chez cette fille, tu n’en as aucun souvenir. ..

J’ai de ces trous de mémoire, c’est effrayant...

Mais il y a une explication trés simple a cela : il n’est jamais allé chez cette
fille. Ils ont fait I’interview dans la voiture, entre Paris et Larnac.

(a Claire) Mais qu’est-ce que vous faisiez a Paris, vous ?

Je suis allée voir Raymond Duvent !
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Vous aussi ?

Bien sir. Elle travaille pour moi.

Monsieur Duvent a été tellement impressionné par mon travail pour la
Tribune de Larnac qu’il m’a proposé de devenir rédactrice en chef du
nouveau journal qu’il va lancer sur Internet.

Oui enfin, j’ai évoqué cette éventualité. ..

A huit mille euros par mois.

Quoi ?

Net. Six semaines de vacances, treiziéme mois, prime de mutation, voiture
de fonction et loyer aux frais de la société.

(bas, a Claire) Tu trouves pas que tu exageres un peu ?
(bas, a Duvent) Vous voulez que je dise que j’ai vu ’arbitre ?
(a Germaine) Elle vaut bien ¢a, non ?

C’est une fille qui se débrouille bien apparemment. (a Casa) Est-ce qu’on
peut visionner la cassette ?

(a part) Et merde.
Non, il faut un magnétoscope.

(bas, a Hubert) Qu'est-ce que t'as fait du sac que je t'ai donné ?
(bas, a Duvent) Euh, lequel ?

(bas, a Hubert) Le mien, abruti! Celui avec la caillasse !

Duvent se met a ouvrir tous les sacs qu'il trouve. Il va et vient pendant tout ce qui suit.
Germaine passe dans le bureau avec le sac. Claire la suit.
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Ce n’est pas un magnétoscope, ¢a ?

(a part) Je suis foutu.
Ah non, ¢a ne marche pas, ¢a.

(bas, a Duvent) Un sac avec de la caillasse dedans ?
(bas, a Hubert) Dix briques.

(bas, a Duvent) Des briques ?
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(bas, a Hubert) Putain, tu l'avais a la main tout a I'heure!

(bas, a Duvent) Ah ben, j'ai dii le poser quelque part... mais je n'ai pas vu de
briques dedans.

Ca a I’air de marcher.

(a part) Plus de carricre, plus de mariage, je suis un homme fini.
Non non. Faites attention, vous allez tout casser !

(bas) Vite, Hubert, tu vas la-dedans et tu ouvres la boite a fusibles. [l y en a
un marqué bureau. Tu €écoutes, et si je t’appelle par ton nom tu enleéves tout
de suite le fusible, compris ?

1l entre dans le bureau. Hubert entre dans le local électrique.
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(a Germaine) Attention c’est trés fragile, cet appareil. Laissez-moi faire. Ah
non, vous voyez, ¢a ne marche pas.

Mais c’est parce que vous avez appuy€ sur stop.

Non non, c’est un appareil un peu spécial. C'est chinois. Il faut appuyer sur
stop pour que ¢a marche. Et encore il y a des jours ou ¢a ne marche pas du
tout. Comme aujourd’hui.

Mais non, regardez, il suffit d’appuyer sur play. Ca marche la.

Ah oui. Hubert ! Hubert, viens voir, ¢a marche ! Hubert !

Hubert sort du local électrique et entre dans le bureau.
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Oui ?
Hubert, je t’ai dit quelque chose tout a I’heure.

Ah bon ? Ah oui ! Zut zut zut ! Un instant.

Hubert sort du bureau et entre dans le local électrique.
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C’estquoi,¢a? ...ohlala!

(a part) Cay est, je suis foutu.

Tout s ’éteint. Noir. Bruit de foule.

DUVENT

Un temps

Qu’est-ce qu'il se passe ?
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Hubert !

Oui ?

Tu ne crois pas que tu en as un peu trop fait 1a ?
Comment ?

Rallume !

Mais je ne vois plus rien !

Dites-donc, c’est vous, ¢a, Jean-Louis ?
Excusez-moi, mais je ne vois strictement rien.

Ne vous excusez pas, ce n’était pas désagréable.

Guitry entre, dans le noir.
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Qu’est-ce qu'il se passe ? Il y a une panne ? Excusez-moi, je dois me laver
les mains.

Ah'!
Oh pardon. Ou est Monsieur Casanova ?
La.

On est presque a la fin du temps réglementaire 1a, vos gars se battent comme
de beaux diables, ils font un trés bon match, ils sont sans complexe
maintenant, c’est beau, il y a un suspense d’enfer, le public se régale, c’est
vraiment du sport ! Mais 13 il n’y a plus de lumicre sur le terrain... alors je
vous donne deux minutes pour la remettre, sinon je suis obligé
d’abandonner le match.

Qu’est-ce qu'il se passe si on arréte ?

Eh bien, on est obligé de rejouer. On recommence a zéro. Je crois que ¢a
arrangerait surtout les gars de I’ACM, ils sont sur les rotules la.

Non mais ¢a va revenir, ne vous inquiétez pas. Il faut juste que je trouve le
bouton...

Excusez-moi, je dois me laver les mains.

(bas) Dis donc, on pourrait peut-étre s’arranger, non ? J’ai dix briques la,
quelque part. Tu nous donnes un penalty a la derniére minute et c’est a toi.



CLAIRE

DUVENT

GERMAINE

GUITRY

CASA

CLAIRE

GUITRY

CASA

GUITRY

CASA

GUITRY

Comment voulez-vous que je vous donne un penalty, moi ?

Et merde. Mais il est ou, 1’autre abruti ?

Ah!

Oh pardon. Dépéchez-vous, monsieur Casanova.

Ca vient, ¢a vient, ¢a vient !

J’ai déja entendu ¢a quelque part.

C’est dans votre propre intérét. Je ne crois pas que Monsieur Duvent se
plaindrait d’avoir a rejouer le match. Ces gars sont complétement a bout la.
Zut, j’ai perdu le savon. Ha, il va encore passer a travers ! Il a un bol quand
méme, ce type, c’est pas croyable ! Comme avec la Tribune de Larnac.

La Tribune ?

Oui, c’est moi qui ai fait I’audit. Ce canard, ¢’est un trou noir, il perd un fric
fou. Eh bien, vous me croirez si vous voulez, mais il a trouvé un couillon
pour le lui acheter !

Ah oui ?

Et il parait qu’il paie ¢a cher en plus !

La lumiere revient. Casanova est a [’entrée du local électrique, avec Guitry a ses cotes.
Duvent, Claire et Germaine sont la aussi. Casanova et Duvent se trouvent face a face, les
yveux dans les yeux. Un moment de silence, puis le bruit de la foule qui applaudit.
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(a Duvent) Je n’achéte plus.

Mais si, tu achétes, mon petit pere. Tu as signé le contrat.
Excusez-mot, je dois me laver les mains.

(bas, a Guitry) Dix patates contre un penalty pour I’ACM.
Je ne mange pas de ces patates-la.

(bas, a Guitry) Je monte ta piece ! Je mets du fric dedans, je trouve un
théatre, j'assure la promo, tout !

Et I'¢thique dans tout ¢a ?

Quoi, les tics ? Je n'ai pas de tics ! Qu'est-ce que vous avez tous a vouloir
me coller des tics ? Tu vas me le siffler, ce penalty, oui ou merde ?



GUITRY N’insistez pas ou je serais obligé de le mentionner dans mon rapport. On
reprend !

Guitry sort. Hubert sort du local électrique et se met en bord de scene pour regarder le
terrain.

GERMAINE Et nous, on peut reprendre notre visionnage ? Ca commencait a devenir
intéressant.

Germaine et Claire rentrent dans le bureau.

CASA Rends—moi le contrat.

DUVENT Tu I’as voulu, tu I’as. Tu assumes maintenant.
CASA Ou il est, ce contrat ?

DUVENT (a part) C’est vrai, ca, ou il est ?

Casa et Duvent ouvrent tous les dossiers et font voler les papiers.

CASA Je reviens sur mon témoignage. De toute facon elle va voir que je n’étais pas
a ton bureau. Je vais tout avouer.

DUVENT Tu fais ¢a et tu es fini, bonhomme.

CASA Je suis fini de toute manicre.

Bruit de foule.

DUVENT (a Hubert) Qu’est-ce qu’il se passe ?

HUBERT L’ACM est a I’attaque, ils sont tous devant le but de Larnac... Le goal sort...
Ah non, il a raté le ballon ! Ah non, non, non ! Ils vont marquer, le but est
grand ouvert ! Ils vont marquer, ils vont marquer, ils vont marquer ! ... Ah

ben non, ils n’ont pas marqué. Larnac dégage. Une longue balle devant. Hé
mais c’est bien ¢a, la défense est lobée ! Ils sont deux contre un ! M’Bongo
rentre dans la surface, il donne & Dumont - Ah non ! Penalty ! Penalty !
Attendez, que dit I’arbitre ? Eh oui, penalty pour Larnac !

DUVENT Bon, assez rigolé, je m'en occupe.

Duvent entre dans le local électrique. Bruit de foule.

CASA De toute fagon on va le rater, le penalty.

GERMAINE (a Claire) C’est chez vous, ¢a ?

CLAIRE Oui.



GERMAINE

C’est joli, ce couvre-lit.

Tout s éteint. Noir.

GERMAINE

CASA

GERMAINE

CASA

HUBERT

GERMAINE

GUITRY

GERMAINE

GUITRY

DUVENT

GUITRY

CASA

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

CASA

DUVENT

Encore ! Jean-Louis ! Vous ne pouvez pas rallumer ?

Quelle importance ?

Mais on est dans le noir !

Si vous saviez comme je m’en fous. Tout est foutu de toute facon.
Je vais voir ce que je peux faire.

Fais attention, mon chéri. L’¢électricité, ce n’est pas ton fort.
Excusez-moi, je dois me laver les mains.

Ah!

Oh pardon.

Il est déja la, ’autre ?

Quel match, hein! Personne n’a trouvé le savon ? Il est la, Monsieur
Casanova ?

Oh, c’est beaucoup dire.

Il faut remettre 1’¢électricité vite fait la. C’est dangereux pour la sortie du
public.

On jouera chez nous la prochaine fois, on n’aura pas ces problémes-la.
Comment ¢a, la prochaine fois ?

Quand on rejouera le match.

Mais non, on ne va pas le rejouer. Le match est fini.

Quoi ?!

Mais oui. Penalty de Larnac réussi a la derniére seconde. Larnac remporte la
rencontre trois buts a deux.

Ah bon ?

Oh putain, c’est pas vrai.



CASA Mais alors, on a gagné ?

GUITRY Mais oui.
DUVENT Non, non, non !
CASA Mais c’est bien, ¢a.

On entend en off et en sourdine les cris des joueurs de Larnac dans les vestiaires.
HUBERT On est en finale, on est en finale, on est, on est, on est en finale !
DUVENT Ta gueule !

GERMAINE Vous n'allez quand méme pas vous rendre malade pour ¢a ? C'est juste un
jeu.

DUVENT Une demi-finale de la Coupe de France, juste un jeu ?! Jamais entendu des
conneries pareilles.

HUBERT Je crois que j’ai trouvé.

La lumiere revient. Duvent, Casanova, Germaine et Guitry sont la. Claire est dans le bureau,
Hubert dans le local électrique, Lili toujours dans les vestiaires. Casa regarde le papier qu il
tient dans les mains.

CASA Le contrat. J’ai le contrat dans les mains.

DUVENT Quoi ? Donne-le-moi, ¢’est a moi, ¢a.

Casa déchire le contrat.

DUVENT Tu ne peux pas faire ¢a. Dites-lui qu’il ne peut pas faire ca.

GERMAINE Vous avez une copie ?

DUVENT Mais c’est ¢ca, ma copie !

GERMAINE Ah ! Eh bien, c’est foutu pour vous alors. Un peu comme votre alibi.
Hubert sort du local électrique et s'en va vers le terrain.

HUBERT On a gagné ! On a gagneé !

Casa ouvre la porte des vestiaires de Larnac: bruits d'eau, chants et cris de joie.



CASA

On est en finale, on est en finale, on est, on est, on est en finale ! H¢, les
gars, il y a Lili Lapipe qui est 1a ! Si vous étes sages je lui dis de passer vous
faire la bise !

Claire sort du bureau en parlant dans son sac.

CLAIRE

DUVENT

«D’un coté la joie, de 'autre le désespoir. D’un c6té le conte de fées des
petits poucets de Larnac, de 1’autre le cauchemar des géants déchus de
I’ACM. D’un cété Jean-Louis Casanova, hilare, osant a peine y croire, de
I’autre Raymond Duvent, dé¢u, meurtri, incapable de comprendre que c’est
lui le grand perdant de cette histoire. Lui qui s’est construit une image de
gagnant doit faire face a ’amere réalité : ce soir il a perdu. Oui, il a perdu : il
a perdu le match et il a perdu ses illusions et pour lui c’est plus qu’une
défaite, ¢’est un réve qui s’écroule, c’est la perte de— »

Non mais tu vas te taire, toi ? Tu vas te taire ?!

1l la pousse dans les vestiaires de Larnac et ferme la porte derriere elle. Cris de joie et
applaudissements.

VOIX OFF

CASA

DUVENT

GUITRY

DUVENT

CASA

GERMAINE

CASA

GERMAINE

CASA

GERMAINE

GUITRY

Lili ! Lili ! A poil ! Sous la douche ! Elle est vraiment, elle est vraiment, elle
est vraiment phénoménale, la lalalalalala...

Lalalalalalala... C'est beau, la victoire!
Une panne d’¢électricité, c’est pas réglementaire, ¢a. Je vais faire appel.

Oh, monsieur Duvent, ne soyez pas mauvais joueur. Il faut accepter la
défaite avec grace.

Alors que les autres fétent la victoire avec Lili ? Putain, je ne peux pas, moi.
Je ne peux pas.

Mon mariage est fini, ma carricre est en ruines, et je suis heureux comme un
pape !

Mais votre mariage n'est pas fini, voyons...
Vous croyez ?

Suivez mes conseils et vous verrez que vos ennuis politiques vont s’arranger
aussl...

Germaine, je vous aime !
Ahbon ?

Excusez-mot, je dois me laver les mains.



Duvent entre dans les vestiaires des visiteurs.

DUVENT

Putain, vous pouvez étre fiers de vous les mecs, vous avez vraiment fait fort
ce soir ! Non mais je suis malade, moi, j'ai honte !

1l ferme la porte derriere lui.

CASA

GERMAINE

CASA

GERMAINE

Ce que vous étes belle avec votre tailleur Chanel et votre air de sainte-
nitouche...

Ce n’est pas vraiment Chanel, vous savez...

M’en fous, je vais vous I’arracher quand méme. Je vais vous prendre comme
une chienne sur mon bureau...

Oh Jean-Louis, vraiment vous exagérez ! ... Bon, ¢’est d’accord mais avec
un peu plus de discrétion, s'il vous plait. Je ne voudrais pas que ¢a revienne
aux oreilles d’Elisabeth.

1ls entrent dans le bureau de Casa.

DUVENT

GUITRY

DUVENT

GUITRY

(ouvrant la porte des vestiaires) Putain, me faire ¢a a moi, apres tout ce que
j'ai fait pour vous, mais vous €tes vraiment des nuls...(il sort des vestiaires)
Mais qu’est-ce qu'il s’est passé ? Comment ils ont fait, putain ? ... (@
Guitry) C’est toi. Mais oui, ils t’ont acheté, mon salaud - mais bien siir ! Et
le penalty pour nous ? Refusé, évidemment — mais pour eux tu siffles ! Je
comprends maintenant que tu refuses mes dix briques... mais combien ils te
paient, eux ?

Monsieur Duvent ! Je suis scandalisé ! Vous mettez mon honnéteté en
doute. C’est de I’outrage a arbitre !

Mais pourquoi tu me 1’as pas dit, putain ? J’aurais mis le prix !

Excusez-moi, je dois me laver les mains !

Hubert rentre en chantant.

HUBERT

DUVENT

GUITRY

DUVENT

Lalalala... We are the champions...

C’est ¢a, vas-y, monsieur propre ! Tu peux te les laver tout ce que tu
voudras, t’auras toujours les mains sales !

C’est inadmissible ! Et en plus il n’y a pas de savon ! Ca ne va pas s'arréter
la. Je ferai un rapport a la FIFA ! Michel Platini sera édifi¢ ! Vous serez
persona non grata dans le football frangais !

Ah, tu crois ¢a, toi ? (a Hubert) Vas-y, toi. Sors ton flingue, menace-le, y a
que comme ¢a qu’il se calmera.



HUBERT Euh...
DUVENT Mais vas-y, putain !

Hubert ouvre la porte des toilettes d’une main et de [’autre sort la poignée de porte de sa
poche.

GUITRY Qu’est-ce qu’il y a ? Ah, la poignée. Merci.
DUVENT Putain.

Guitry prend la poignée et referme la porte. Hubert fouille de nouveau dans sa poche et sort
le hot dog au moment ou Guitry ouvre la porte.

HUBERT Attention, je ne rigole pas.
GUITRY Non ? Si je comprends bien vous me menacez avec un hot dog ?

Hubert essaie une autre poche et sort enfin le revolver. Il le braque sur la téte de Guitry, le
pousse a l’'intérieur et ferme la porte d’'un seul mouvement.

HUBERT (off) Ca suffit, connard, tu vas parler, oui ! Aie !
Un coup de feu retentit. Un temps.

HUBERT (off) Oh merde.

DUVENT Ah non, ce n’est pas vrai, il n’a pas buté I’arbitre ?

Hubert apparait maculé de sang et de cervelle.

DUVENT Il a buté ’arbitre.

HUBERT J’ai pas fait expres.

DUVENT Laisse-moi voir.

HUBERT Jai glissé sur quelque chose. Il est mort ?

DUVENT T'as qu'a lui demander, c'est sa cervelle qui dégouline sur ta chemise.

Qu’est-ce que tu crois, imbécile ? 1l est mort, oui. Bon, tu me nettoies tout
ca vite fait.

Hubert essaie de nettoyer.
DUVENT De toute fagon, j'ai décidé, j'arréte le foot. C'est con, comme jeu... Ecoute,

mets-lui ce sac sur la téte déja, ca cachera les dégats. On va essayer de le
sortir.



Hubert lui met un sac sur la téte. Les affaires de Lili tombent par terre.
DUVENT Putain.

Hubert commence a ramasser les affaires de Lili.

DUVENT Au moins comme ¢a on ne le reconnaitra pas.

HUBERT Ben, si, un peu quand méme, dans cette tenue...

DUVENT C’est vrai. Bon, aide-moi a le déshabiller, on va lui remettre ses fringues de
ville.

1l entre dans les toilettes. Lili sort des vestiaires avec un sac. Elle entre dans le bureau.
LILI Monsieur Duvent ? Oh pardon !

Lili ressort. Germaine passe sa téte par la porte.

GERMAINE (a Casanova) Tu crois qu’elle nous a vus ?

Lili entre dans le local électrique.

HUBERT Au secours, ma mere !

GERMAINE Hubert, qu’est-ce que tu fais 1a ?

HUBERT Euh rien. Et toi ?

GERMAINE Ne sois pas impertinent avec ta mere. Toi, tu me caches quelque chose.

Lili sort du local électrique. Germaine ouvre la porte des toilettes et découvre Duvent
derriere le corps mou de Guitry, a moitié déshabillé avec un sac sur la téte.

DUVENT C’est occupé !

GERMAINE Oh mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il fait ?

DUVENT (off) Je lui donne juste un petit coup de main.

GERMAINE A quoi faire ?

DUVENT (sortant) 1l avait perdu le savon.

LILI H¢, Monsieur Duvent! C'est bon, j'ai trouvé le sac avec le fric!

DUVENT (a part) Bon. A ce stade je ne réagis méme plus.



GERMAINE

LILI

Faites voir. Ah oui, il doit bien y avoir quinze mille euros.

Non. Plus maintenant. (comptant des billets, a Duvent) Mille cinq cents, on
a dit. Plus trois cents pour les heures sup. Voila. Treize mille deux.

Duvent regarde dans le sac, parait étonné.

DUVENT

GERMAINE

CASA

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

Mais Madeleine, quand je vous ai dit de passer a la banque me prendre cent
mille balles, je parlais non seulement en francs mais en anciens francs, bien
sir. Vous n'allez pas me dire que vous avez retiré 1’équivalent de cent mille
francs nouveaux ?

Ca ne va pas prendre, Monsieur Duvent. Vous savez bien que ¢a ne va pas
prendre.

(off) Mais ou elle est, la petite chatte ?
Euh, c’est vous qu’il...

Non non. Je ne sais pas a qui il parle.
Ah... Vous allez rester 1a alors ?

Oui, je pense, pour I’instant, oui.

Non, je demandais ¢a comme ¢a...

Casa sort du bureau une culotte a la main.

CASA

DUVENT

CASA

GERMAINE

DUVENT

HUBERT

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

J’ai le contenant, je cherche le contenu. J’ai la culotte, je cherche le petit...
Ah. Vous étes tous 1a ?

Tu cherchais quelque chose ?

Non non... C’¢était une blague.

(montrant les toilettes) Vous étes stir qu’il va bien, votre ami ?

Lui 1a ? Oh oui, ¢a va, oui. Enfin non. C’est un type un peu spécial...
Il n'arréte pas de se laver les mains.

Et encore, s'il n'y avait que ca. Apres les matchs il a du mal a marcher.
Ah bon ?

Oui oui, il faut que je 1’aide, sinon il tombe par terre. Je vais peut-étre
I’aider 1a maintenant. T’es prét, H.-A. ? Bon, alors on y va.



Duvent sort Guitry en essayant de le tenir debout.

LILI

Hg¢, qui a foutu mes affaires par terre ?

Elle commence a ramasser ses affaires.

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

HUBERT

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

LILI

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

Hubert sort.

LILI

DUVENT

LILI

GERMAINE

DUVENT

Ca va, monsieur ?

(sans bouger les levres) Oui oui.

Je peux vous demander quelque chose d’un peu indiscret ?

Essaie toujours.

Pourquoi il a un sac sur la téte ?

C’est pour éviter les photographes.

Quels photographes ?

11 est poursuivi par les paparazzi.

Mais il n’est pas connu.

Excusez-moi mais, H.-A. Guitry, pas connu ?!

C’est lui, H.-A. Guitry ?

Mais oui, le célébre auteur dramatique !

Non, ¢a, c’est Sacha. H.-A., lui, est inconnu au bataillon.

Jusqu’au jour ou on a annoncé la création de sa nouvelle piece « Mon Cul
sur la Commode » avec Lili Lapute dans le role titre ! Maintenant c’est de la
folie ! Toutes les gazettes se I’arrachent ! D’ailleurs il faut qu’on se dépéche,

on a une interview sur Canal. Tu vas chercher la bagnole, Hubert ? (1] [ui
passe des clés) La Mercedes noire, elle est garée devant.

Il n'a pas l'air bien, cet auteur.
Ouais ben, tu connais les artistes !
Non...

Monsieur Duvent !

Oui ?



GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

LILI

GERMAINE

LILI

CASA

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

Je crois qu'il est temps que vous arrétiez de mentir.

Qui moi ?

Vous avez inventé des histoires rocambolesques pour nier l'existence de ces
quinze mille euros qui sont pourtant bien la. Vous avez concocté un alibi qui
ne tient pas debout en faisant mentir ce pauvre Jean-Louis, qui Dieu sait
n'est pas doué¢ pour ¢a. Maintenant vous essayez de vous enfuir avec un
arbitre qui ne tient pas debout non plus. Vous voulez que je vous dise ? Ca
ne se présente pas trés bien pour vous. Il y a largement de quoi vous
inculper.

M'inculper ? Mais pourquoi ?

Dans le désordre : outrage aux meeurs, subornation de témoins, corruption
active...

Rien de bien grave, quoi ?

... et si cela ne vous suffit pas, pour meurtre !

Meurtre !

Oui, meurtre ! Car, a moins que je ne me trompe, cet homme-1a est mort !
H.-A. Guitry est mort ?

(a part) Tant mieux, il votera pour moi.

Mais non, il n'est pas mort ! Il se porte comme un charme, hein, H.-A. ? ...
Bon, d'accord, il est un peu défoncé, mais il ne faut pas exagérer, il s'en
remettra. Il bouge quand méme. La, regardez ! Il bouge.

C'est vous qui le faites bouger.

Mais non ! Mais non ! Il marche, 1a. Allez, on y va, H.-A. !

Monsieur Duvent !

Bon, écoute, tu commences a m'énerver, toi. Je ne pensais pas en arriver la,
mais tu ne me laisses plus le choix.

1l sort un téléphone portable, fait un numéro.

DUVENT

(au téléphone) Oui, alldo ? ... Oui, c'est Duvent. Oui, merci... Allo6 ?
Comment tu vas, ma vieille ? ... Eh ben, c'est bien, ¢a. Dis, il est 1a, notre
cher président ? Je ne voudrais pas I'embéter mais la j'ai un petit souci... T'es
gentille... All6 ?... Ouais, ben c'est une espéce de pétasse bourge qui se



prend pour un shérif... La muter a Dunkerque ? Oui, peut-€tre... Enfin, je
pense qu'elle va revenir a la raison mais enfin si jamais elle fait sa téte de
mule je sais que je peux compter sur toi... Bon, merci, mon grand, t'es
sympa... Allez, tchao!

(a Germaine) Ben oui, c'est comme ¢a que ¢a se passe, qu'est-ce que tu
crois ?

Hubert entre en mettant le téléphone portable dans sa poche.

HUBERT

DUVENT

HUBERT

CASA

HUBERT

CASA

HUBERT

CASA

HUBERT

DUVENT

HUBERT

J’ai une bonne et une mauvaise nouvelle.
Commence par la bonne, je ne sais pas si je pourrais supporter la mauvaise.

Ah. Ben, c’est un peu embétant parce que ce n’est pas pour vous. C’est pour
mon tonton.

Encore une bonne nouvelle pour moi ?

J'ai retrouvé la voiture !

Non ? Elle était ou ?

C'est le gardien qui I'a remise dans le parking réservé au président du club.

Ah oui, je n'ai pas pu m'y mettre en arrivant, il y a un abruti en Mercedes
noire qui s'est garée a ma place.

Oui, la fourriére est venue I’enlever.
Oh putain, ce n'est pas mon jour.
Il y avait autre chose... Ah oui! Le téléphone a sonné a I’instant, alors j'ai

répondu, mais il y a un type qui m’a pris pour une femme et m’a demandé
de lui passer le président. Il ne semblait pas entendre ce que je lui disais...

Guitry glisse par terre. Duvent n’essaie plus de le retenir.

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

Vous voyez bien que vous dites n'importe quoi.

Moi ? Mo, je dis n'importe quoi ? Moi, je dis n'importe quoi ? ... C'est vrai,
je dis n'importe quoi. Je ne sais pas ce que j'ai, je ne me sens pas trés bien
aujourd'hui.

Vous avez menti.

J'ai menti, j'ai menti... J’ai menti, oui, mais de bonne foi !

Monsieur Duvent, j'aimerais avoir un mot avec vous en privé, s'il vous plait.
Venez dans le bureau.



1ls vont dans le bureau. Claire sort des vestiaires toute mouillée, habillée d'un maillot du F.C.

Larnac.

LILI

CLAIRE

CASA

CLAIRE

CASA

F.C. Larnac, ce n'est pas de l'utile, ¢a.

Si, si. Ce sont les héros du jour, je prépare un grand article, cinq colonnes a
la une: "Le Coup de Larnac". J’ai fait des recherches approfondies... C’est
vrai qu’il est bon, ce M’Bongo.

Dis-moi, la cassette 13, tu n’as pas fait de copies ?

Non, mais elle est toujours dans le magnétoscope.

Ah non, elle a mystérieusement disparu... A ta place le journal sur le web je
ne compterais pas trop dessus non plus, Duvent est en mauvaise posture.

Germaine et Duvent reviennent.

GERMAINE

DUVENT

GERMAINE

HUBERT

GERMAINE

Bon, on a tout tiré au clair, finalement Monsieur Duvent n'a absolument rien
a se reprocher. Hubert, tu peux venir, mon chéri ? Monsieur Duvent ?

Dans mes bras, mon fils !
Hubert, je te présente ton pere.
Ah bon ? C'est pas Yves Montand alors ?

Non. Tu veux bien prendre ce sac et le mettre dans ma voiture, mon chéri ?

Hubert prend le sac et va sortir.

HUBERT

CLAIRE

DUVENT

(a Claire) Vous ne voulez pas m’épouser maintenant que j’ai un pére
célebre ?

Je veux bien y réfléchir. (a Duvent) Le journal sur le web, ¢a tient toujours ?

Plus que jamais ! Le journalisme virtuel ! Un journal sans papier, sans encre,
sans frais ! Et sans journalistes a part toi. Et pour le financer, j’ai décidé de
faire du théatre ! Je ressens le besoin de ce contact chaleureux avec le
public. Et il parait que ¢a rapporte. Alors j’ai écrit une petite comédie... (il
prend le texte de Guitry des mains de Lili et pousse le corps de Guitry avec
ses pieds vers le bord de la scene) que je vais jouer et mettre en scene. Ca va
étre un triomphe. L’important, c’est de bien régler les saluts... (il pousse les
acteurs vers l'arriere-scene) Le son... (musique rock en fond sonore) La
lumiére... (la lumiere baisse) La claque...

Applaudissements préenregistrés. Pleins feux. Les acteurs sont alignés au fond de la scene.
1ls courent vers le public et le saluent.



DUVENT La surprise, la modestie, la gratitude: (au public) Non, c’est trop ! Quoi, tous
debout ? Le standing ovation ? Oh mais, vous me gatez...

1ls se retournent et quittent rapidement la scene.
DUVENT (off, aux acteurs) Ca 'y est, on les a baisés !

Les acteurs reviennent saluer le public.
FIN
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