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COMME IL VOUS PLAIRA

I 1.
Entrent Orlando et Adam.

ORLANDO: C'est pour cela, si je me souviens bien, Adam, qu'il ne m'a
légué que mille pauvres couronnes, en donnant, comme tu le
dis, sa bénédiction a mon frére a condition qu'il se charge de
mon éducation - et 12 commence mon chagrin. Mon frere
Jacques, il l'entretient a l'université, et on dit le plus grand
bien de ses progrés. Mais moi, il m'éléve ici comme un
paysan, ou plus exactement, il me garde ici a la maison sans
m'élever; car peut-on dire qu'on ¢éléve un gentilhomme de ma
naissance en le traitant comme un beoeuf a 1'étable? Ses
chevaux sont mieux instruits. (Moi, son frére, le seul profit
que je tire de sa tutelle, c'est de grandir - et pour cela je ne lui
suis pas plus redevable que ses bétes sur leur tas de fumier.)
Il me fait manger avec ses valets de ferme, me refuse la place
d'un frere et fait de son mieux pour saper la noblesse de ma
naissance par I'éducation qu'ill me donne. Voila ce qui
m'afflige, Adam; et I'esprit de mon péere, que je sens en moi,
commence a se rebeller contre cette servitude.

(ADAM Voila mon maitre, votre frére, qui vient.

ORLANDO Tiens-toi a I'écart, Adam, et entends comme il me secoue.)
OLIVIER Eh bien, monsieur, que faites-vous 1a?

ORLANDO Rien. C’est tout ce qu’on m'apprend a faire.

OLIVIER Alors que défaites-vous, monsieur?

ORLANDO Ma foi, monsieur, je vous aide a défaire ce que Dieu a fait,

votre pauvre et indigne frere, a force d'oisivete.
OLIVIER Ma foi, monsieur, trouvez mieux a faire, et foutez-moi le camp.
ORLANDO Dois-je aller garder vos porcs et manger des pelures avec eux?
(Quelle part d'héritage ai-je prodiguée pour en €tre réduit a une

telle misére?)

OLIVIER Savez-vous ou vous étes, monsieur?
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Oh, fort bien, monsieur: ici, dans votre jardin.
Savez-vous devant qui, monsieur?

Oui, mieux que celui devant qui je suis ne sait qui je suis. Je
veux bien admettre que, venu au monde avant moi, vous étes
plus pres du respect qui lui est dii, mais j'ai en moi autant de
mon pere que vous.

Quoi, mon gargon!
Allons, allons, frére ainé, a ce jeu-la vous étes mon cadet.
Tu oses porter la main sur moi, rustre?

Je ne suis pas un rustre. Je suis le plus jeune fils de Sire Roland
des Bois: c'était mon pere, et trois fois rustre est celui qui dit
qu'un tel pere a engendré des rustres. Si tu n'étais pas mon frére,
je ne retirerais pas cette main de ta gorge avant que cette autre
ne t'ait arraché¢ la langue pour avoir dit cela. Tu t'es outragé toi-
méme.

Mes chers maitres, calmez-vous. Pour la mémoire de votre pére,
SOyez unis.

Lache-moi, je te dis.

Quand il me plaira: accordez-moi la vie qui convient a un
gentilhomme ou bien donnez-moi la pauvre part que mon pere
m'a laiss€e par testament; avec cela, j'irai tenter ma chance.

Et que feras-tu? Mendier, quand ce sera dépensé¢? Allons,
monsieur, rentrez. Je ne veux plus étre importuné par vous;
vous aurez une part de ce que vous desirez. Lachez-moi, je
vous prie.

Je ne vous offenserai pas plus que ne l'exige mon intérét.
Rentre avec lui, vieux chien.
Vieux chien, est-ce 1a ma récompense? C'est bien vrai, j'ai

perdu mes dents a votre service. Dieu garde mon vieux maitre!
Lui n'aurait jamais prononcé un tel mot.
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Alors, tu pousses, mauvaise graine? Je vais soigner ta
croissance, et ce, sans débourser les mille couronnes. Hola,
Charles, le lutteur du duc, n'est-il pas venu ici pour me parler?

Faites-le entrer. Demain c'est le jour de la lutte. Ce sera un bon
moyen.

Le bonjour a Votre Honneur.

Mon bon monsieur Charles! [Quelles sont les nouvelles les plus
nouvelles a la nouvelle cour?

Il n'y a pas d'autres nouvelles a la Cour, Monsieur, que les
vieilles nouvelles. A savoir que l'ancien duc est banni par son
jeune frére le nouveau duc, et que trois ou quatre seigneurs
dévoués sont partis en exil volontaire avec lui. Leurs terres et
leurs revenus enrichissent le nouveau duc, aussi leur accorde-t-
il volontiers la liberté de vagabonder.

Pouvez-vous me dire si Rosalinde, la fille du duc, a été bannie
avec son pere?

Ah non; car la fille du nouveau duc, sa cousine, l'aime tant -
elles ont été ¢élevées ensemble depuis le berceau - qu'elle 1'aurait
suivie en exil ou serait morte en se séparant d'elle. Elle est a la
cour.

Ou va vivre l'ancien duc?

Il parait qu'il est déja dans la forét d'Ardenne, et maints joyeux
compagnons avec lui; ils vivent la-bas comme le vieux Robin
des Bois d'Angleterre. On dit que de nombreux jeunes
gentilshommes affluent chaque jour vers lui, et qu'ils passent le
temps dans l'insouciance comme a I'époque de 1'Age d'Or. ]

Dites-moi, vous luttez demain devant le nouveau duc?

Ma foi, oui, Monsieur. Et je suis venu vous informer d'une
chose. On me donne a entendre en secret, Monsieur, que votre
jeune frére Orlando a l'intention de se présenter contre moi sans
dire son nom, pour tenter de me tomber. Demain, Monsieur, je
lutte pour ma réputation, et qui m'échappera sans quelque
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membre bris¢ pourra s'estimer heureux. Votre frére est encore
jeune et tendre et par €gard pour vous il me déplairait de le
terrasser comme I'honneur m'y obligera s'il se présente.

Charles, je te remercie de ton amour pour moi, et tu verras que
je te paierai cordialement en retour. J'ai moi-méme eu vent du
dessein de mon frere et j'ai, par des moyens discrets, travaillé a
I'en dissuader; mais il est résolu. Je te le dis, Charles, c'est le
jeune homme le plus tétu de France, plein d'ambition, envieux
des talents d'autrui, un traitre qui intrigue en secret contre moi,
son frere de sang. Alors fais comme bon te semble; j'aime
autant que tu lui brises le cou que le doigt. Car je te l'assure - et
c'est presque avec des larmes que je le dis - il n'y a personne au
monde qui soit si jeune et si perfide.

Je me réjouis de tout mon cceur d'€tre venu vous voir. S'il se
présente demain, je lui régle son compte. S'il repart sur ses deux
jambes, plus jamais je ne lutterai pour le prix. Sur ce, Dieu
garde Votre Honneur.

Adieu, mon bon Charles. Maintenant je m'en vais exciter ce
jeune sportif. J'espere en finir avec lui; car au fond de moi - je
ne sais pourquoi - je le hais plus que tout au monde. Pourtant il
est doux, instruit sans jamais avoir €té€ a 1'école, plein de nobles
pensées, son charme agit sur des gens de toutes conditions, et a
vrai dire 1l est si bien dans le cceur de tous, surtout de mes
propres gens, qui sont ceux qui le connaissent le mieux, qu'ils
me méconnaissent tout a fait moi-méme. Mais cela ne va pas
durer; ce lutteur va tout arranger.

et Célia.
Je t'en prie, Rosalinde, ma douce cousine, sois gaie.

Chere Célia, je montre plus de gaité que je n'en posseéde, et tu
voudrais encore que je sois plus gaie? A moins que tu ne
puisses m'apprendre a oublier un pére banni, tu ne sauras
raviver le souvenir de plaisirs extraordinaires.

Par 1a je vois que tu ne m'aimes pas du plein poids d'amour dont
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je t'aime. Si mon oncle ton peére banni avait banni ton oncle le
duc mon pere, et si tu étais restée ainsi avec moi, j'aurais pu
enseigner a mon ceeur de prendre ton pere pour le mien.

Bien, j'oublierai mon sort pour me réjouir du tien.

Tu sais que mon pere n'a d'autre enfant que moi et n'en fera
sans doute plus - eh bien a sa mort tu seras son héritiére; car ce
qu'il a pris a ton pere par force, je te le rendrai par affection.
Sur mon honneur je le ferai, que je sois changée en monstre si
je brise ce serment. Aussi ma douce Rose, ma chere Rose, sois
gaie.

Dorénavant je le serai, cousinette, et j'inventerai des jeux.
Voyons, que dirais-tu de tomber amoureuse?

Ma foi, si tu veux, pour jouer. Mais ne va pas aimer un homme
pour de bon, et ne pousse pas le jeu si loin que tu ne puisses te
retirer en tout bien tout honneur au prix d'une rougeur
innocente.

A quoi donc jouerons-nous?

Asseyons-nous et sous nos moqueries chassons dame Fortune
de son rouet; que cette ménagére apprenne a répartir ses dons
¢quitablement.

Si seulement c'était possible; car ses bienfaits sont diablement
mal distribués, et c'est dans ses dons aux femmes que la bonne
vieille aveugle se fourvoie le plus.

Eh oui, car celles qu'elle fait belles, elle ne les fait guére
vertueuses, et celles qu'elle fait vertueuses, elle les fait bien
laides.

Non, 1a tu passes du réle de la Fortune a celui de la Nature. La
Fortune régne sur les bienfaits du monde, pas sur les traits
naturels.

Tu trouves? Quand la Nature a fait une belle créature, la
Fortune ne peut-elle la faire tomber dans le feu? Bien que la
Nature nous ait donné l'esprit de narguer la Fortune, n'est-ce
pas la Fortune qui nous envoie cet idiot pour couper court au
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débat?

Maitresse, il faut aller trouver votre pére.

A-t-on fait de toi son messager?

Non, sur mon honneur, mais on m'a dit de venir vous chercher.
Ou as-tu appris ce serment, fou?

D'un certain chevalier qui jurait sur son honneur que les crépes
¢taient bonnes, et jurait sur son honneur que la moutarde était
mauvaise. Or moi, je vous assure que les crépes étaient
mauvaises et que la moutarde était bonne, et cependant le

chevalier ne se parjurait pas.

Comment prouves-tu cela, avec tout le bric-a-brac de ton
savoir?

Oui, allez, démuselle ta sagesse.

Approchez toutes deux, caressez-vous le menton et jurez par
vos barbes que je suis un coquin.

Par nos barbes, si nous en avions, tu en es un.

Par ma coquinerie, si j'en avais, j'en serais un. Mais si vous
jurez par ce qui n'est pas, vous ne vous parjurez pas. Pas plus
que ce chevalier qui jurait sur son honneur, car il n'en a jamais
eu, ou s'il en avait, il I'avait perdu a force de jurer bien avant de
voir ces crépes ou cette moutarde.

Mais dis-moi a qui tu penses.

A quelqu'un qu'aime bien le vieux Frédéric, votre pére.

L'amour de mon pére suffit a I'hnonorer. Assez, ne parle plus de
lui; tu seras fouetté pour tes calomnies un de ces jours.

C'est bien dommage que les fous dans leur sagesse ne puissent
dire ce que font les sages dans leur folie.
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Ma foi, tu dis vrai. Car depuis que le peu d'esprit qu'ont les fous
est réduit au silence, le peu de folie qu'ont les sages se donne en
spectacle. Voici que vient Monsieur Le Beau.

La bouche pleine de nouvelles.

Qu'il va nous fourrer dans le bec, comme un pigeon nourrissant
ses petits.

Nous allons étre gavées de nouvelles.

Tant mieux, nous nous vendrons mieux au marché. Bonjour,
Monsieur Le Beau. Quelles nouvelles?

Belle princesse, vous avez manqué un bien bon divertissement.
Un divertissement? De quelle couleur?

De quelle couleur, madame? Comment vous répondre?
Comme l'esprit et le hasard le voudront.

Ou comme les Destinées le décréteront.

Bien dit! C'était appliqué a la truelle.

Vous me déroutez, mesdames. J'aurais voulu vous parler d'une
bonne lutte dont vous avez manqué le spectacle.

Je vais vous raconter le début et, s'il plait a vos graces, vous
pourriez en voir la fin, car le meilleur est encore a venir et c'est
ici ou vous €tes qu'ils viennent 1'exécuter.

Alors, ce début qui est mort et enterré?

11 était un vieillard et ses trois fils...

Ce début me rappelle un vieux conte.



LE BEAU

ROSALINDE

PIERRE

LE BEAU

PIERRE

CELIA

ROSALINDE

FREDERIC

ROSALINDE

LE BEAU

ROSALINDE

FREDERIC

ROSALINDE

FREDERIC

COMME IL VOUS PLAIRA

L'ainé des trois a lutté avec Charles, le lutteur du duc, lequel
Charles en un instant 1'a jeté a terre et lui a brisé trois cotes, si
bien qu'il y a peu d'espoir qu'il vive. Il a traité le second de la
méme facon, et de méme le troisieme. Ils gisent la-bas, le
pauvre vieil homme leur pére se lamentant si pitoyablement sur
leur sort que tous les spectateurs prennent son parti en pleurant.

Hélas!

Mais quel est le divertissement, monsieur, que ces dames ont
manque?

Eh bien, celui dont je parle.

Comme quoi on en apprend tous les jours. C'est la premiére fois
que j'entends dire que des cotes brisées soient un divertissement
pour des dames.

Moi aussi, je te le promets.

Mais y en a-t-il encore un autre qui brile de partir au casse-
pipes? Reste-t-il quelque amateur de cotes brisées? Allons-nous

regarder ce combat, cousine?

Venez. Puisque le jeune homme est intraitable, laissez-le courir
a sa perte.

Est-ce cet homme la-bas?
Lui-méme, madame.
Hélas, il est trop jeune. Pourtant il a l'air de respirer le succes.

Eh bien, ma fille, et vous, ma ni¢ce, vous vous éEtes glissées
jusqu'ici pour voir la lutte?

Oui, monseigneur, s'il vous plait de nous y autoriser.

Vous n'y prendrez guere plaisir, je peux vous le dire, il y a une
telle inégalité entre les hommes. Par piti¢ de la jeunesse de
celui qui a lancé le défi, j'aurais voulu I'en dissuader, mais il est
intraitable. Parlez-lui, mesdames; voyez si vous pouvez le
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fléchir.
Appelez-le, mon bon Monsieur Le Beau.
Faites. Je m'¢loigne.

Jeune gentilhomme, votre ardeur est trop hardie pour vos
années. Vous avez vu la preuve cruelle de la force de cet
homme. Nous vous prions dans votre propre intérét d'embrasser
la cause de votre sécurité et de renoncer a cette tentative.

Faites-le, jeune sire; votre réputation n'en sera pas dépréciée:
nous allons solliciter le duc pour que la lutte s'arréte la.

Je vous en supplie, ne me punissez pas en me jugeant mal,
méme Ssi je reconnais que je suis bien coupable de refuser
quoique ce soit a de si belles et si généreuses dames. Que vos
beaux yeux et vos tendres souhaits m'accompagnent plutot dans
cette épreuve. Si je suis battu, la honte ne sera que pour un qui
n'a jamais connu la grace; si je suis tué, la mort ne prendra
qu'un qui l'accepte volontiers. Je ne ferai a mes amis aucun tort,
car je n'en ai pas pour me pleurer; au monde aucun mal, car je
n'y possede rien; je ne fais en ce monde qu'occuper une place
qui sera mieux remplie quand je l'aurai laissée vide.

Le peu de force que j'ai, je voudrais qu'elle soit avec vous.

Et la mienne pour augmenter la sienne.

Allez, ou est ce jeune galant si désireux de coucher avec sa
mere la terre?

Ici, monsieur, mais il a en lui des visées plus pudiques.

Vous vous arréterez a la premiére chute.

Soyez tranquille, Votre Grace. Aprés l'avoir si fortement
détourné de la premiére, vous aurez bien du mal a l'inciter a une

seconde, je vous le garantis.

Si vous comptez me railler aprés, vous feriez mieux de ne pas
me railler avant. Allons, approchez.
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ROSALINDE Qu'Hercule t'apporte la victoire, jeune homme!

CELIA Je voudrais étre invisible pour faire un croc-en-jambe au grand
gaillard.

ROSALINDE Oh, le brave jeune homme!

CELIA Si j'avais de la foudre dans mes yeux, je sais qui serait a terre.
FREDERIC Assez, assez.

ORLANDO Non, j'implore Votre Grace, je ne suis pas encore échauffeé.
FREDERIC Comment te sens-tu, Charles?

LE BEAU Il ne peut pas parler, monseigneur.

FREDERIC Emportez-le. Quel est ton nom, jeune homme?

ORLANDO Orlando, monseigneur, le plus jeune fils

De Sire Roland des Bois.

FREDERIC J'aurais voulu te voir le fils d'un autre.
Le monde jugeait ton pére un homme d'honneur,
Pour moi c'était toujours un ennemi.
Ton exploit m'aurait réjoui bien plus,
Si tu étais issu d'une autre maison.
Mais porte-toi bien, tu es un brave jeune homme -
Tu aurais mieux fait d'avoir un autre pere.

CELIA Si j'étais mon pere, aurais-je fait cela?

ORLANDO Je suis fier d'étre le fils de Sire Roland.
Et préfere de loin étre son plus jeune fils,
Qu'héritier adoptif de Frédéric.

ROSALINDE Mon pére aimait Sire Roland comme son ame,
Et tout le monde était du méme avis.
Si j'avais su avant qu'il était son fils
Je lui aurais prodigué pricres et pleurs
Avant qu'il ne s'aventure ainsi.
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Cousine,
Allons le remercier et I'encourager.
L'humeur brusque et envieuse de mon pere
Me blesse au cceur. Votre mérite est grand.
Si vous savez tenir vos promesses d'amour
Ainsi, au-dela de toute attente,
Votre maitresse sera heureuse.

Monsieur,
Portez ceci pour moi, a qui la fortune
Ne sourit plus et rend ma main bien pauvre.
On y va, cousine?

Adieu, beau gentilhomme.

Ne puis-je dire "merci"? Le meilleur de moi
Est a terre. Ce qui reste debout n'est plus
Qu'un mannequin, un bloc de bois sans vie.

Il rappelle. La fiert¢ me fuit comme la fortune;
Je demande ce qu'il veut. Vous avez appelé?
Vous avez bien lutté, et terrassé

Plus que vos ennemis.

On y va, cousine?
J'arrive. Adieu.

Quelle passion pese si lourdement sur ma langue?

Je n'ai pu rien dire, alors qu'elle me poussait a parler.
Mon pauvre Orlando, c'est toi qui es terrasse!

Plus fragile que Charles a provoqué ta chute.

Mon bon monsieur, je vous conseille en ami
De quitter ces lieux. Vous avez mérité
Amour, ¢loges et applaudissements sinceres.
Pourtant I'humeur du duc est telle a présent
Qu'il prend treés mal ce que vous avez fait.
Le duc est lunatique; ce qu'il est au juste,

A vous de voir plutdt qu'a moi de dire.

Merci, monsieur; mais dites-moi, je vous en prie,
Laquelle des deux était la fille du duc,
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Parmi ces dames qui assistaient a la lutte.

Ni l'une ni 'autre, a juger par leurs manieres,
Mais en fait la plus petite est bien sa fille.

Sa camarade est la fille du duc banni

Que garde ici son oncle 1'usurpateur

Pour tenir compagnie a sa fille. Leur amour

Est bien plus fort que le nceud qui lie deux sceurs.
Mais je peux vous dire que récemment le duc
A pris en grippe sa trés charmante niece

Pour la simple et unique raison que le peuple
La plaint par égard pour son pere et l'apprécie.
Et sur ma vie sa malveillance contre elle

Va brusquement éclater. Adieu, monsieur.

Plus tard, en un monde meilleur, je souhaiterais
Apprendre a vous connaitre et & vous aimer.

Je vous suis trés obligé. Adieu.

De Charybde en Scylla il n'y a qu'un pas a faire,
D'un duc tyrannique a mon tyrannique frere.
Mais oh céleste Rosalinde!

Entrent CELIA et ROSALINDE
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CELIA

ROSALINDE

Eh bien, cousine, eh bien, Rosalinde... Piti¢, Cupidon! Pas un
mot?

Pas un a jeter aux chiens.
Mais tes paroles sont trop précieuses pour étre gaspillées sur
des roquets, lance-m'en quelques unes; allez, ensevelis-moi

sous tes raisons.

Alors il y aurait deux cousines mal en point, l'une ensevelie
sous les raisons et I'autre folle sans aucune.

Et tout cela pour ton pere?

Non, il y en a pour le pére de mon enfant. Oh, comme ce monde
fastidieux est rempli de ronces!
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Ce ne sont que des chardons, cousine, jetés sur toi pour rire, un
jour de f€te; forcément, si nous marchons hors des sentiers
battus, ils s'accrochent a nos jupons.

S'ils ne s'accrochaient qu'a ma robe, je pourrais les secouer;
mais ces chardons-1a sont dans mon cceur.

Comme un chat dans la gorge? Tousse, et chasse-le dehors.

Je le chasserais bien, si seulement je pouvais l'attraper.

Allez, lutte contre tes affections.

Oh, elles prennent le parti d'un meilleur lutteur que moi.

Je te souhaite bien du bonheur! Si tu lui livres bataille, ¢a finira
bien par une délivrance. Mais sans blagues, sérieusement: est-il
possible que tu sois prise si subitement d'un si fort penchant
pour le plus jeune fils du vieux Sire Roland?

Le duc mon pere aimait profondément son pere.

Ce n'est pas une raison pour aimer profondément son fils. Si je
suis ton raisonnement, je devrais le hair, puisque mon pére
haissait profondément son pere; pourtant je ne hais pas
Orlando.

Non, de grace, ne le hais pas, pour I'amour de moi.

Pourquoi je ne 'aimerais pas? N'a-t-il pas de grands mérites?

Laisse-moi l'aimer pour cela et toi, aime-le parce que je 1'aime.
Regarde, voici venir le duc.

Les yeux pleins de colére.

Madame, préparez-vous en toute hate
Et quittez notre cour.

Moi, mon oncle?

Vous, ma ni¢ce. Dans dix jours si tu es
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A moins de vingt milles de notre cour
Tu mourras.

Votre Grace, je vous supplie
De me faire savoir du moins quelle est ma faute.
Si avec moi-méme je suis d'intelligence,
Et si je suis au fait de mes propres désirs,
Si je ne réve pas, ni ne délire,
Ce dont je suis certaine, alors cher oncle,
Jamais, fiit-ce par une pensée encore a naitre,
Je n'ai offensé Votre Altesse.

Les traitres
Sont tous ainsi. Si les mots pouvaient les blanchir,
Ils seraient aussi innocents que la grace.
Disons seulement que je me méfie de toi.

La méfiance ne peut me rendre traitresse,
Seigneur. Dites-moi sur quoi reposent vos soupgons.

Tu es la fille de ton pére, cela suffit.

Je I'é¢tais quand Votre Altesse a pris son duché.
Je I'étais quand Votre Altesse 1'a frappé d'exil.
La trahison n'est pas héréditaire,

Mon bon seigneur, et serait-ce contagieux,
Qu'importe? Mon pere n'a jamais été traitre.
Ainsi, je vous en prie, ne faites pas l'erreur

De confondre la trahison et ma misere.

Mon tres cher souverain, écoutez-moi.

Oui, Célia, pour toi nous l'avons retenue,
Sans quoi elle serait au loin avec son pere.

Je n'ai rien dit alors, pour la garder;

La pitié et votre bon plaisir ont parlé.

J'étais trop jeune en ce temps pour l'apprécier,

A présent je la connais. Si elle est traitresse,

Je le suis aussi. Depuis toujours nous dormons
Ensemble, nous nous levons au méme instant.

Nous partageons nos études, nos jeux, nos repas,
Partout ou nous allons, comme les cygnes de Junon,
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Nous allons toutes les deux, inséparables.

Elle est trop subtile pour toi, et sa douceur,
Son air résigné et son silence méme

Parlent au peuple, et ils la prennent en pitié.
Tu es une sotte; elle te vole ta renommeée,

Tu brilleras plus, paraitras plus vertueuse,
Apres son départ. Aussi, n'ouvre pas ta bouche.
Ferme et irrévocable est la sentence

Que je prononce contre elle: elle est bannie.

Passez donc le méme arrét sur moi,
Seigneur, car je ne vivrai pas sans elle.

Vous étes une sotte. Préparez-vous, ma nicce.
Si vous dépassez le délai, sur mon honneur,
Et par la puissance de ma parole, vous mourrez.

Ma pauvre Rosalinde, ou iras-tu?
Veux-tu changer de pere? Je te donne le mien.
Je te défends d'étre plus triste que moi.

J'ai plus de raisons.

Ce n'est pas vrai, cousine.
Courage, je t'en prie; ne sais-tu pas que le duc
M'a bannie, moi, sa fille aussi?

Mais non.

Ah non? Rosalinde n'a donc pas cet amour

Qui dit que toi et moi ne faisons qu'une.

Nous séparer? Nous quitter, ma douce? Mais non!
Mon pére peut chercher une autre hériticre.
Réfléchissons comment nous pouvons fuir,

Ou aller, quoi emporter avec nous,

Et n'essaie pas de garder pour toi ce revers,

De porter seule ta peine et de m'en exclure,

Car par ce ciel tout bléme de nos souffrances,

Et quoique tu en dises, j'irai avec toi.

Mais ou aller?
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Allons chercher mon oncle.

En Forét d'Ardenne? Filles que nous sommes, hélas!
Quel danger de nous aventurer si loin.
La beauté provoque les voleurs méme plus que l'or.

Je me vétirai d'un pauvre et méchant habit,

Et couvrirai mon visage de terre de Sienne;

Tu feras de méme, et nous passerons notre chemin
Inapercues des agresseurs.

Et si,
Comme je suis plus grande que la moyenne,
Je m'habillais en tout point comme un homme?
Un sabre galamment posé sur la cuisse,
Un épieu a la main, méme si mon ceeur recele
Toutes les frayeurs de femme imaginables,
J'adopterai des airs de matamore,
Tout comme tant d'autres poltrons masculins
Qui masquent leur peur avec leurs fanfaronnades.

Comment t'appeler quand tu seras un homme?

Rien de moins que le page de Jupiter,
Alors, s'il te plait, appelle-moi Ganymede.
Mais toi, quel sera ton nom?

Quelque chose en rapport avec mon état.
Non plus Célia, mais Aliéna.

Et si, cousine, nous tentions d'enlever
L'idiot qui fait le clown a la cour de ton pére?
Il rendrait le voyage plus supportable.

Il irait jusqu'au bout du monde pour moi;
Laisse-moi lui faire la cour. Allons nous en,
Rassemblons nos bijoux et nos richesses,

Cherchons I'heure propice et la voie la plus stire
Pour nous soustraire aux recherches qui seront faites
Apres ma fuite. Et partons le coeur gai,

Non vers 1'exil, mais vers la liberté.
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ACTE II SCENE 1

DUC Eh bien, mes compagnons et fréres en exil
L'usage n'a-t-il pas rendu cette vie plus douce
Que celle du faste et du fard? Ces bois sauvages
Ne sont-ils pas plus siirs qu'une cour envieuse?
Ici nous ne souffrons pas de la peine d'Adam,
L'écart des saisons, ni des griffes de la glace
Ni des cinglants reproches du vent d'hiver,
Auquel, quand son souffle glacial fouette mon corps
A me transir de froid, je souris et je réponds:
"Voila des conseillers qui ne flattent personne.
Ils m'apprennent a me connaitre tel que je suis."
Douces sont les lecons de 1'adversité;

Et loin des hommes, cette vie qui est la notre,
Trouve des voix aux arbres, des livres dans les ruisseaux,
Des pensées dans les pierres, et le bien en toute chose.

AMIENS Je n'en voudrais changer. Heureuse est Votre Grace
Qui sait traduire les rigueurs de la fortune
En style aussi paisible et doux.

DUC Eh bien,
Et si on tuait quelque gibier? Pourtant
Cela me peine de voir ces pauvres naifs tachetés,
Les bourgeois natifs de cette cité déserte,
Assassinés ainsi a domicile,
Leurs beaux flancs ronds percés par nos fleéches fourchues.

SEIGNEUR Le mélancolique sire Jacques en souffre aussi,
Et jure que votre frére qui vous a banni
N'est pas plus grand usurpateur que vous.
Aujourd'hui nous nous sommes glissés dans son dos,
Le sire d'Amiens et moi, pour l'observer
Allongé au pied d'un chéne dont I'antique racine
Surplombe le ruisseau qui bruit a travers ce bois.
A cet endroit un pauvre cerf égaré,
Blessé par un chasseur, agonisait.
Les gémissements que poussait la pauvre béte
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Tendaient sa robe de cuir a la faire éclater

Et dans une course lamentable de grosses larmes
Se pourchassaient sur son museau innocent;
Ainsi le niais poilu, sous le regard

Tres attentif de Jacques le mélancolique,

Se tenait au bord extréme du ruisseau rapide,
Qu'il grossissait de ses larmes.

DUC Mais qu'a dit Jacques?
A-t-1l extrait la morale de ce spectacle?

SEIGNEUR Mais oui, bien siir, en mille rapprochements.
D'abord pour les pleurs perdus dans I'eau du torrent,
"Pauvre cerf," dit-il. "Tu fais ton testament
A la mode des gens du monde, tu donnes encore
A qui a déja trop." Le voyant seul,

Abandonné par ses amis de velours,

"C'est juste," dit-il. "Ainsi la détresse écarte

La compagnie." Un troupeau insouciant,

Repu de sa pature, bondit tout pres

Sans s'arréter pour le saluer. "C'est ¢a," dit Jacques.
"Oui, passez, gros et gras concitoyens,

Vous étes bien du siecle, pourquoi s'attarder

Sur la ruine d'un pauvre endetté en faillite?"

DUC Et l'avez-vous laissé dans ces réflexions?

SEIGNEUR 2 Oui, Monseigneur, pleurant et dissertant
Sur le cerf en sanglots.

DUC Montrez-moi I'endroit:

J'aime bien l'affronter dans ses humeurs chagrines,
Car alors il est plein de substance.

SEIGNEUR Je vous méne la-bas.

I1, 2

Entrent Frédéric et des Seigneurs.
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Est-il possible que personne ne les ait vues?
Cela ne se peut. Des traitres dans ma cour
Ont di leur consentir une complicite.

Personne ne veut admettre I'avoir vue.

Les dames de sa suite affectées a sa chambre
L’ont vue cette nuit au lit, mais tot le matin
Ont trouve le lit dépouillé de leur maitresse.

Ce coquin de bouffon, Monseigneur, qui souvent
Vous faisait rire, est disparu aussi.

Hispéria, la dame d'honneur de la princesse,

Avoue qu'elle a secrétement entendu

La cousine de votre fille lui faire I'¢loge

Des talents et des graces de ce lutteur

Qui assomma il y a peu le puissant Charles,

Et croit qu'en quelque lieu que ces dames se trouvent
Le garcon doit leur tenir compagnie.

Qu'on aille chez son frere. Prenez ce galant.
S'il n'y est pas, amenez-moi son frére;

Je le lui ferai trouver. Faites vite;

Qu'on ne ménage ni recherches ni enquétes
Pour ramener ces deux fuyardes idiotes.

Orlando et Adam entrent.

ORLANDO

ADAM

Qui est 1a?

Eh quoi, mon maitre? Mon jeune et gentil maitre,
Mon tendre maitre, vivant souvenir

Du vieux sire Roland! Que faites-vous ici?
Pourquoi les gens vous aiment-ils ? Pourquoi
Etes-vous si bon, si fort, si courageux ?

Et qu'est-ce qui vous a poussé a aller battre

Le fier-a-bras du duc si ombrageux?

Vos éloges sont rentrés plus vite que vous

Ne savez-vous, mon maitre, qu'a certains hommes,
Leurs qualités ne servent que d'ennemis?
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Mais qu’est-ce qu’il y a?

O malheureux jeune homme!
Ne passez pas ces portes; sous ce toit
Vit 'ennemi de toutes vos qualités.
Votre frere, non, pas un frere, pourtant le fils -
Non, pas le fils, je ne veux pas l'appeler fils -
De celui que j'allais appeler son pere,
A entendu votre ¢éloge, et compte cette nuit
Briler le logis ou d'habitude vous dormez
Et vous avec. Et si en cela 1l échoue,
Il trouvera d'autres moyens de vous tuer.
J'ai entendu son complot. Cette maison
N'est pas pour vous: ce n'est qu'une boucherie.
Abhorrez-la, tremblez, n'y entrez pas.

Mais ou alors veux-tu que j'aille, Adam?
Ou vous voulez, mais n’entrez pas ici.

Me veux-tu mendiant mon pain de porte en porte,
Ou qu'avec une vile et violente épée
Je vole les voyageurs sur le grand chemin?

J'irai plutét m'exposer a toute la rancune
D'un sang dénaturé et d'un frere sanglant.

N'en faites rien. J'ai 1a cinq cents couronnes,
Epargne amassée en servant votre pére,

Et que je gardais comme nourrice pour le jour

Qui verra mes membres usés inaptes au service,

Et mes vieux os croupir oubliés dans un coin.
Prenez-les. La providence de Celui

Qui nourrit les corbeaux veille aussi sur les passereaux:
Il soutiendra ma vieillesse. Voici cet or,

Il est a vous. Laissez-moi vous suivre.

Je vous rendrai les services d'un homme plus jeune
Dans toutes vos affaires et vos nécessités.

Oh bon vieillard, comme est visible en toi
Le serviteur fidéle a la mode ancienne,
Qui suait par devoir plutdt que pour le profit.
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Mais, pauvre vieux, tu cultives un arbre pourri,
Lequel ne peut méme pas te donner une fleur,

Pour prix de toutes tes peines et tes labeurs.

Mais viens quand méme, nous ferons route ensemble,
Et avant d'avoir dépensé tes vieux gages,

Nous trouverons quelque arrangement plus sage.

Mon malitre, passe devant, et je te suivrai
Jusqu'au dernier souffle en toute fidélité.

Depuis mes dix-sept ans ici j'ai vécu,

A pres de quatre-vingts je n'y vivrai plus.

A dix-sept ans on va ou fortune nous emmene,

A quatre-vingts il est trop tard d'une semaine.
Plus belle récompense fortune ne peut promettre
Que de bien mourir, sans rien devoir a son maitre.

en Ganymede, Célia en Aliéna, Pierre de Touche.
O Jupiter, comme mes esprits sont las!
Je me moque de mes esprits, ce sont mes jambes qui sont lasses.

Je serais bien capable de déshonorer mes vétements d'homme et
de pleurer comme une femme. Mais je dois soutenir le vaisseau
le plus fragile, puisque pourpoint et hauts-de-chausse doivent
se montrer courageux devant jupe et jupons; ainsi, courage,
bonne Aliéna.

Je vous en prie, si vous me portez encore dans votre coeur, ayez
patience. Je ne peux aller plus loin.

J'aime mieux vous porter dans mon cceur que de vous porter sur
mon dos.

Eh bien, voici la Forét d'Ardenne.

Oui, maintenant je suis en Ardenne: ¢a me fait une belle jambe,
j'étais mieux a la maison. Mais les voyageurs doivent é&tre
contents.
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ROSALINDE Oui, sois content, mon brave Pierre de Touche.
Mais regardez qui vient ici,
Un jeune homme et un vieux qui discutent gravement.

CORIN C'est le meilleur moyen pour qu'elle te méprise toujours.
SILVIUS Oh Corin, si tu savais combien je 1'aime!

CORIN Oh, je m'en doute un peu; j'ai aim¢ jadis

SILVIUS Non, Corin, étant vieux, tu ne peux savoir,

Méme si jeune tu étais I'amant le plus pur
Qui ait jamais soufflé sur son lit & minuit.
Si jamais ton amour au mien ressemblait, -
Mais sirement aucun homme n'a tant aimé -
A combien d'actions tout a fait absurdes
As-tu été entrainé par ta passion?

CORIN A mille au moins que j'avais oubli€es.

SILVIUS Alors tu n'as jamais aimé aussi fort.

Si tu ne te souviens de la moindre folie,
Ou naguere I'amour a pu te précipiter,
Tu n'as pas aimé.

u si tu ¢ 13, ,
Ou si tu n'es pas resté 1a, comme moi
A lasser l'auditeur en louant ta maitresse,
Tu n'as pas aimé.
Ou si tu n'as pas fui la compagnie,

omme brusquement ma passion me l'ordonne
C b t l'ord
Tu n'as pas aimé.

¢be, Phébé, Phébé!

O Phébé, Phébé, Phébé!

ROSALINDE Ah, pauvre berger, en sondant ta blessure,
J’ai par un rude hasard trouvé la mienne.

PIERRE Et la mienne donc! Je me rappelle, quand j'étais amoureux, j'ai
cass€¢ mon épée sur une pierre, et je lui ai dit prends ¢a, ¢a
t'apprendra a aller la nuit chez Jeanne Sourire; et je me rappelle
avoir embrassé son battoir, et les pis de la vache que venaient
de traire ses jolies mains gercées; je me rappelle de la cour que
j'ai faite a une tige de petits pois qui me tenait lieu d'elle et a
qui j'ai pris deux cosses, et j'ai dit en les lui rendant, les larmes
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aux yeux, "Porte-les pour I'amour de moi". Nous, les vrais
amoureux, nous nous laissons aller a d'étranges facéties; mais
de méme que tout est mortel dans la nature, de méme toute
nature quand elle est amoureuse est mortellement folle.

Tu parles avec plus d'esprit que tu ne crois.

Oh, je ferai attention a mon esprit le jour ou je me serai cassé
les tibias dessus.

Jupin, Jupin! La passion de ce berger
A la mienne me fait songer.

Et a la mienne, mais chez moi ¢ca commence un peu a s'éventer.

De grace, que 1'un de vous demande a cet homme si pour de 'or
il voudrait nous donner a manger. Je me sens faible a en mourir.

Hola, drole!

Tais-toi, idiot, ce n'est pas ton cousin.
Qui appelle?

Vos supérieurs, monsieur.

Autrement ils seraient bien a plaindre.
La paix, je te dis. Bonsoir a vous, 1'ami.
A vous aussi, monsieur, et a vous tous.

Je t'en supplie, berger, si la bonté ou 1'or
Peut en ce lieu désert nous trouver un gite,
Du repos et des vivres, conduis-nous la-bas.
Car cette jeune fille accablée du voyage
Expire de besoin.

Gentil sire, je la plains,
Et j'aimerais, pour elle bien plus que pour moi,
Etre plus 4 méme de la soulager;
Mais je suis un berger travaillant pour autrui,
Et je ne tonds pas les moutons que j'engraisse.
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Mon maitre n'est pas du genre généreux,

Et se moque pas mal de s'ouvrir le chemin du ciel
En faisant ceuvre d'hospitalité.

Du reste, sa cabane, ses troupeaux et ses prés
Sont maintenant a vendre, et dans la bergerie,

Du fait de son absence, il n'y a rien

Pour vous nourrir. Mais ce qu'il y a, venez voir,
Pour ma part je suis heureux de vous recevoir.

Et qui doit acheter son troupeau et ses prés?

Ce jeune berger que vous avez vu a l'instant,
Qui se moque pas mal d'acheter quoi que ce soit.

Si cela se peut honnétement, je t'en prie,
Achéte la maison, les prés et le troupeau
Et tu auras de nous de quoi les payer.

Et nous augmenterons tes gages. Cet endroit
Me plait, j'y passerais volontiers mes jours.

Assurément la chose est a vendre. Venez,
Et si, informations prises, vous aimez

Le sol, le profit a en tirer, et ce genre de vie,
Je serai votre dévoué serviteur

Et votre or 'achétera sur 'heure.

Entrent Amiens, Jacques et d'autres Seigneurs.

AMIENS

CHANSON
Qui voudrait dans les bois,
S'allonger avec moi,
Gai comme un pinson,
Chanter cette chanson:
Approche-toi, approche-toi, approche-toi.
Tu n'auras ici
D'autre ennemi
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Que I'hiver et le vent froid.
Encore, encore, je t'en prie, encore.
Ca va vous rendre mélancolique, monsieur Jacques.

Tant mieux. Encore, je t'en prie, encore. Je peux sucer la
mélancolie d'une chanson, comme une belette suce des ceufs.
Encore, je t'en prie, encore.

Ce sera a votre requéte plutot que pour mon plaisir.

Eh bien, si jamais je remercie quelqu'un, ce sera vous. Allez,
chantez; et vous qui ne voulez pas, tenez vos langues.

Bon, je vais finir la chanson. Messieurs, mettez le couvert
pendant ce temps: le duc viendra boire sous cet arbre. Il vous a
cherché toute la journée.

Et moi, je l'ai évité toute la journée. Il est trop pinailleur pour
mon gott. Je réfléchis tout autant que lui, mais grace a Dieu je
ne m'en vante pas. Allez, gazouillez, allez.

Qui peut se satisfaire

De vivre au grand air,

Ne cherchant d'autre gloire

Que de manger et de boire,

Approche-toi, approche-toi, approche-toi.
Tu n'auras ici

D'autre ennemi

Que I'hiver et le vent froid.

Je vais vous donner un couplet sur cet air que j'ai composé hier
en dépit de mon peu d'imagination. [...] Le voici:

Si un jour les choses s'arrangent
Pour qu'un homme en ane se change,
Confort et fortune rejette

N'en faisant qu'a sa téte,

Ducdamé, ducdamé, ducdamé.

Il verra ici

D'aussi bétes que lui
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S'il vient dans ce bois mal famé.

C'est quoi, ce "ducdame"?

C'est une invocation grecque pour faire entrer les imbéciles
dans un cercle. Je vais aller dormir, si je peux; sinon je vais

m'en prendre & tous les premiers-nés d'Egypte.

Et moi je vais aller chercher le duc; son repas est prét.

Entrent Orlando et Adam

ADAM

ORLANDO

IL, 7

Cher maitre, je n'en peux plus. Oh, je crie famine, je meurs. Je
m'allonge ici, et je prends la mesure de ma tombe. Adieu, mon
bon maitre.

Eh quoi, Adam? Tu n'as pas plus de courage que ¢a? Un peu de
vie, un peu de ressort, un peu de coeur au ventre! Si cette forét
barbare contient quelque béte sauvage, ou je serai mang¢é par
elle, ou je te I'apporterai a manger. La mort est dans ta téte plus
que dans ton corps. Pour l'amour de moi, remets-toi; tiens la
mort un moment a distance. Si je ne t'apporte rien a manger, je
te donnerai la permission de mourir; mais si tu meurs avant
mon retour, c'est que tu te moques de tout le mal que je me
donne. Bravo, tu reprends des couleurs, et je serai bien vite de
retour. Mais 1a tu es en plein dans le vent glacé. Viens, je vais
te porter jusqu'a quelque abri. Courage, mon brave Adam.

Entrent le duc, Amiens et des seigneurs.

DUC

JACQUES

Eh bien, monsieur, est-ce une vie? Vos pauvres amis
Doivent-ils implorer votre compagnie?
Qu'est-ce qu'il y a? Vous avez l'air joyeux.

Un fou! J'ai vu un fou dans la forét,
Un fou en manteau bariolé: pauvre
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Monde! Tout comme je me nourris pour vivre,
J'ai trouvé un fou qui se dorait au soleil,

Et se moquait de Dame Fortune en fort bons termes,
En termes séveres, pourtant ¢'était un fou.
"Bonjour, le fou," lui dis-je. "Ah non, monsieur,"
Me dit-il. "Ne me traitez pas de fou

Avant que le ciel ne m'ait envoyé¢ fortune."

Et 1a il sort un cadran de sa poche,

Qu'il considere d'un regard sans éclat,

Et dit, trés solennel: "Il est dix heures.

Ainsi nous voyons comment va le monde:

A peine une heure plus tot il était neuf heures,
D'ici une heure encore 1l sera onze heures;

Et d'heure en heure ainsi, on marit, on mirit,

Et d'heure en heure apres, on pourrit, on pourrit,
Et encore je n'ai pas tout dit. En entendant

Ce fou qui moralisait sur le temps,

J'ai ri, sans arrét, toute une heure a son cadran.
Oh noble fou! Oh excellent idiot!

L'habit bariolé, il n'y a que ¢a!

Qui est-ce, ce fou?

Un fou tres digne, qui a €té a la cour

Et dit que pour peu qu'une dame soit jeune et jolie
Elle a le don de le savoir; son cerveau,

Sec comme le dernier biscuit a bord apres

La traversée, recele d'étranges recoins,

Bourrés d'observations, qu'il sort par bribes,

A tort et a travers. Ah, étre un fou!

Je lui envie son habit bariolé.

Tu en auras un.

Je ne demande pas mieux.
A condition d'arracher a la racine
Toute opinion qui pousse encore chez vous
Que je suis sage. Il faut que je sois libre,
Avec une charte aussi vaste que le vent,
Comme I'ont les fous, pour souffler sur qui je veux;
Et ceux qui sont le plus piqués au vif
Devront en rire le plus. Pourquoi, monsieur?
C’est clair comme le chemin de la paroisse.
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Lorsqu'un fou touche juste, quelle que soit la peine,
Ne pas se montrer indifférent a la pique

Serait une pure folie. Ca voudrait dire

Que la moindre saillie hasardeuse d’un fou

Suffit a mettre a nu la folie du sage.

Habillez-moi en fou. Permettez-moi

De dire ce que je pense et de part en part

Je purgerai le corps sale du monde pourri,

S'il accepte de prendre ma médecine.

DUC Fi donc! Je sais bien ce que tu ferais.
JACQUES Et que ferais-je, pour trois sous, a part le bien?
DUC T'en prendre au péché, quel péché pernicieux!

Tu as toi-méme été un libertin,

Tout aussi sensuel que le dard bestial,
Et tous tes abces et pustules purulentes,
Attrapés d'un pied 1éger et licencieux,
Tu voudrais vider sur le monde entier.

JACQUES Voyons, celui qui condamne la vanité,
S'attaque-t-il forcément a un particulier?
N'est-ce pas une marée qui monte aussi haut que la mer
Jusqu'a ce que sa source elle-méme se soit écoulée?
Quelle est la femme de la cité que je désigne
Lorsque je dis que la citadine étale
Un luxe princier sur d'indignes épaules?
Qui peut venir me dire que je la vise
Quand, telle qu'elle est, telle est sa voisine?
Ou si un homme d'une humble condition
Se sentant vis¢, me dit que ses beaux habits
Ne me colitent rien, n'est-ce pas qu'il taille sa folie
A la mode de mon discours? Et alors? Quoi alors?
Eh bien, voila. Voyons en quoi ma langue
Lui a fait tort: si elle dit juste, alors
Il s'est fait tort lui-méme; s'il est sans reproche,
Ma critique s'envole ainsi qu'une oie sauvage
Et nul ne la prend pour lui. Mais qui vient 1a?

ORLANDO Arrétez, et ne mangez plus!

JACQUES Mais je n'ai rien mangé encore.
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Et tu ne mangeras pas, le besoin d’abord !
De quelle espece est donc ce cog-1a?

Est-ce la détresse qui t'enhardit, 1'ami?
Ou est-ce par grossier mépris des bonnes manieres
Que tu sembles si dépourvu de courtoisie?

Vous avez touché juste au premier mot:

L’¢épine pointue d’une dure détresse

M'a 6té les doux dehors de la courtoisie.

Pourtant j'ai du sang noble et un peu d'instruction.
Mais arrétez! Il meurt celui qui touche a ces fruits
Avant que mes besoins soient satisfaits.

Si 1'on ne peut vous répondre avec le raisin,
Je dois mourir.

Que voulez-vous? La douceur nous forcera
Bien mieux que la force ne nous adoucira.

Je meurs de faim, donnez-moi a manger.
Asseyez-vous, mangez, faites comme chez vous.

Des mots si doux? Pardonnez-moi, je vous prie.
J'ai cru que tout ici était sauvage

Et c'est pourquoi j'ai pris une attitude

De rude autorité. Mais qui que vous soyez,

Vous qui dans ce désert inaccessible

Sous I'ombrage des rameaux mélancoliques
Perdez nonchalamment les heures qui s'écoulent;
Si jamais vous avez vu des jours meilleurs;

Suivi ’appel des cloches a une église;

Ou pris place au festin d'un honnéte homme;

Si vous avez de vos yeux essuyé¢ une larme,

Et savez ce que c'est que de plaindre, et d'étre plaint,
Alors que la douceur soit toute ma force;

Dans cet espoir, je rougis, et je cache mon épée.

Nous avons, c'est vrai, connu des jours meilleurs,
Suivi la cloche sacrée jusqu’a I'église,
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Pris place aux festins d'hommes honnétes, et essuyé
Des larmes engendrées par la sainte pitié;

Et donc asseyez-vous dans la douceur,

Et servez-vous de ce dont nous disposons

Pour subvenir a votre dénuement.

Alors attendez un peu avant de manger,

Et comme une biche je vais chercher mon faon
Pour le nourrir. Il y a un pauvre vieil homme,
Qui a pas pénibles s'est trainé a ma suite

Par pur dévouement. Qu'il se restaure d'abord;
Il est deux fois affaibli: par I'age et la faim.

Je ne prends rien avant.

Allez le chercher.
Nous ne mangerons rien jusqu'a votre retour.

Merci, que Dieu vous bénisse pour votre secours.

Tu vois, nous ne sommes pas seuls dans le malheur;
Ce vaste théatre universel

Présente des spectacles plus désolants que celui

Ou nous jouons.

Le monde entier est une scéne,
Les hommes et les femmes ne sont que des acteurs,
IIs ont leurs entrées, ils ont leurs sorties,
Et un seul homme en son temps joue plusieurs roles,
Dans une piece en sept tableaux. D'abord I'enfant,
Qui vagit et vomit aux bras de sa nourrice.
Puis I'écolier pleurnichard, avec son cartable
Et sa figure fraiche du matin, qui se traine comme limace
A regret vers 1'école. Et puis c'est I'amoureux,
Aux soupirs de forge, avec une triste ballade
Sur le sourcil de sa maitresse. Puis un soldat,
Plein d'étranges jurons, poilu comme un lion,
Jaloux de son honneur, prompt a la querelle,
Cherchant cette chimere, la gloire,
Jusque dans la gueule du canon. Et puis le juge,
Beau ventre rond, tapissé d'un bon chapon,
L'ceil sévere, la barbe solennelle,
Plein de sages dictons et de maximes banales,
Ainsi joue-t-il son réle. Le sixiéme age
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Nous offre un maigre vieillard en pantoufles,
Lunettes sur le nez, bourse sur le coté,

Les hauts-de-chausse de sa jeunesse, bien gardes,
Trop larges d'un monde pour ses mollets amaigris,
Sa grosse voix d'homme revenu au fausset d'enfant
Au son de flates, et de sifflets. La scéne finale,
Qui clot cette chronique étrange et mouvementée,
Est le retour en enfance et I'oubli de tout,

Sans dents, sans yeux, sans golit, sans vie aucune.

Posez votre vénérable fardeau,
Et qu'il mange. Vous étes les bienvenus.

Je vous remercie pour lui.

Il vaut mieux,
Je peux a peine parler pour le dire moi-méme.

Allez, a table. Je ne vais pas vous troubler
Pour l'instant avec des questions indiscretes.
De la musique, et vous, cher cousin, chantez.

Souffle, souffle, 6 vent d'hiver,

Tu n'es pas aussi pervers

Qu'ingratitude humaine.

Et tu es moins cinglant

Car tu es transparent,

Si rude soit ton haleine.

Hé-ho, chantez hé-ho, le houx est vert toute I'année,
L'amitié est bien courte, et 'amour est condamné,
Mais hé-ho, le houx

Le houx n'est jamais fané.

Gele, géle, 0 ciel sévere,

Ta dent est moins amere

Que bienfaits méconnus.

Les eaux tu peux raidir

Mais tu fais moins frémir

Qu'amitié perdue.

Hé-ho, chantez hé-ho, le houx est vert toute 1'année,
L'amitié est bien courte, et I'amour est condamné,
Mais hé-ho, le houx

Le houx n'est jamais fané.
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S1 vous €tes bien le fils du bon Sire Roland,
Comme a voix basse vous m'avez assure,

Et comme mes yeux en sont témoins, qui trouvent
Son portrait tres ressemblant dans votre visage,
Je vous ouvre grand mes bras. Je suis le duc

Qui aimait votre pere. Venez dans ma grotte

Me raconter le reste. Mon bon vieillard,

Tout comme ton maitre tu es le bienvenu.

Qu'on le soutienne. Donnez-moi la main

Et laissez-moi comprendre votre destin.

ACTE III SCENE 1

Entrent Frédéric et Olivier.

FREDERIC

OLIVIER

FREDERIC

I11, 2

ORLANDO

Pas vu depuis? Monsieur, cela ne se peut.

Si la pitié n'avait pas le dessus en moi,

To1 présent, je ne chercherais pas a me venger
D'un absent. Mais attention. Retrouve ton frere
En quelque lieu qu'il soit. Allume une lampe
Et cherche avec soin: raméne-le mort ou vif
D'ici un an, ou ne songe pas a revenir

Gagner ta vie sur notre territoire.

Je voudrais que Votre Altesse connaisse mon coeur!
De ma vie je n'ai jamais aim¢ mon frere.

Tu n'en es que plus vil. Qu'on le jette a la porte.
Que ceux de mes officiers dont c'est la charge
Mettent le séquestre sur sa maison et ses terres.
Que I'on proceéde au plus vite, et qu'on le chasse.

Demeurez 1a ou je vous suspends, mes vers,
Criez mon amour a la chaste reine de la nuit
Pour qu'elle surveille, depuis sa pale sphére,
Le nom de sa chasseresse qui régne sur ma vie.
O Rosalinde, ces arbres seront mes livres,
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Sur leur écorce je graverais mes pense€es,

Que dans cette forét tous les yeux puissent suivre
Du regard ta vertu en tous lieux exaltée.

Cours, cours, Orlando, sur tous les arbres graver
La belle, la chaste, I'inexprimable aimée.

Exit. Entrent Corin et Pierre de Touche

CORIN

PIERRE

CORIN

PIERRE

CORIN

PIERRE

CORIN

PIERRE

CORIN

Et comment trouvez-vous cette vie de berger, maitre Pierre de
Touche?

A vrai dire, berger, si on la considére en soi, c'est une bonne
vie; mais si on considere que c'est une vie de berger, elle ne
vaut rien. Si on considére qu'elle est solitaire, je l'aime
beaucoup; mais si on consideére qu'elle est loin de tout, c'est une
vie exécrable. Or, si on considére qu'elle est dans les champs,
elle me plait bien; mais si on considere qu'elle n'est pas a la
cour, elle est bien embétante. Comme c'est une vie frugale,
voyez-vous, elle convient bien a mon humeur; mais comme il
n'y a aucune abondance en elle, elle ne plait pas du tout a mon
estomac. As-tu quelques notions de philosophie, berger?

Pas plus que de savoir que plus on est malade, plus on est mal a
l'aise; et que celui qui manque d'argent, de ressources et de
satisfaction est privé de trois bons amis; que le propre de la
pluie est de mouiller, et du feu de briler; que les bons paturages
font de gras moutons; qu'une des grandes causes de la nuit est
le manque de soleil; et que celui que ni la nature ni la science
n'ont pourvu d'esprit peut se plaindre de son éducation ou alors
il a des parents bien bétes.

[...] As-tu jamais été a la cour, berger?
Ma foi, non.

Alors tu es damné.

J'espere que non.

Ma foi, tu es damné, comme un ccuf mal cuit, cuit d'un seul
coté.

Pour n'avoir pas été a la cour? Comment ¢a?
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Eh bien, si tu n'as jamais ¢€t€¢ a la cour, tu n'as jamais vu les
bonnes manieres; si tu n'as jamais vu les bonnes manieres, alors
tes maniéres a toi doivent étre mauvaises, et le mal, c'est le
péché, et le péché, c'est la damnation. Tu es dans une situation
inquiétante, berger.

Vous avez trop l'esprit de la cour pour moi, j'en reste la.

Tu veux rester damné? Que Dieu te vienne en aide, téte creuse!
Et qu'il t'aiguise un peu l'esprit tant qu'il y est!

Monsieur, je fais un travail honnéte; je gagne ce que je mange,
je produis ce que je porte; personne ne m'inspire de la haine,
personne ne me suscite de l'envie; je me réjouis du bonheur
d'autrui, je me résigne a mon malheur; et ma plus grande fierté
est de voir paitre mes brebis et téter mes agneaux.

Voila encore un péché que vous pratiquez dans votre ignorance,
de mettre ensemble des brebis et des béliers et de gagner ta vie
par la copulation du bétail. Si tu n'es pas damné pour cela, c'est
que le diable lui-méme ne veut pas de bergers. |

Voici le jeune maitre Ganymede, le frere de ma nouvelle
maitresse.

"De I'Amérique jusqu'en Inde,
Nul joyau comme Rosalinde.

Il n'y a au monde nulle héroine
Aussi belle que Rosaline.

Les portraits les plus délicats
Sont noirs prés de Rosalinda
Qui peut dire en vers ou prose
Toute la beauté de cette Rose?"

Je vous rimerai comme cela huit ans d'affilée, diners, soupers et
heures de sommeil exceptés. C'est la cadence des marchandes

de beurre qui s'en vont au marché.

Tais-toi, fou!
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Un échantillon:

Si le coq cherche une coquine,
Qu'il aille chercher Rosaline.
Pourquoi on farcirait la dinde
Quand on peut farcir Rosalinde?
En hiver fourrure d'hermine,
L'été fourrons Rosaline.

Apres la moisson, en charette,
Et dans le foin avec Rosette.
Pour I'amoureux la rose si fine
Et I'épine pour Rosaline.

C'est bien le faux galop des vers. Pourquoi vous en infecter?
La paix, pauvre idiot! Je les ai trouvés sur un arbre.
Eh bien, cet arbre-1a donne de bien mauvais fruits.

Je vais le greffer sur toi, et la-dessus je grefferai un néflier.
Cela donnera les premiers fruits du pays, car toi, tu seras pourri
avant d'étre mdr, ce qui est le propre des nefles.

Vous avez parlé; quant a savoir si c'est sagement ou non, la
forét en sera juge.

La paix! Voici venir ma sceur, en train de lire. Mets-to1 a I'écart.

"Ce lieu ne serait pas civilisable
Parce qu'il est inhabité? Mais non.
Je pends des langues aux arbres

Et sur les troncs de sages dictons.
Le voyage d'un homme est si court,
Ecrirai-je sur certains,

Que la somme de nos jours

Tient dans la largeur d'une main.
Ou je parlerai de veeux parjures
Qui divisent les ames des amis.
Mais sur les plus belles ramures,
Ou a la fin de tous mes manuscrits,
Je veux écrire Rosalinde,
Apprenant a tous les lecteurs
Qu'en elle le Ciel voulut joindre
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La quintessence du meilleur.

Le corps d'Hélene, mais pas son cceur,
De Cléopatre la majeste,

De triste Lucréce la pudeur

Et d'Atalante la célérité.

Ainsi une céleste assemblée

De maints visages, maints yeux, maints cceurs,
Rosalinde a composée,

En prenant de chacune le meilleur.

Le Ciel de tous les dons la gave

Et me laisse vivre et mourir son esclave."

Oh mais gentil Jupiter, de quelle fastidieuse homélie d'amour
vous avez fatigué vos paroissiens.

Quoi? Vous parlez derriére mon dos? Berger, retire-toi un peu.
Et toi, va avec lui.

Viens berger, faisons une retraite honorable, sinon avec armes
et bagages, du moins avec balourd et baluchon.

As-tu entendu ces vers?

Mais oui, j'ai tout entendu - et plus encore, car certains avaient
plus de pieds qu'ils n'en pouvaient porter.

Mais as-tu entendu sans te demander comment a fait ton nom
pour étre suspendu et gravé sur ces arbres?

J'avais déja épuisé les sept neuviemes de mon émerveillement
quand tu es arrivée; car regarde ce que j'ai trouvé sur un
palmier. [Je n'avais pas été si rimaillée depuis I'époque de
Pythagore quand j'étais un rat irlandais, mais cela je m'en
souviens a peine. |

As-tu idée de qui a fait cela?

Est-ce un homme?

Avec une chaine, que nagueére tu portais, autour de son cou. Tu
changes de couleur?
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Je t'en prie, qui?

Oh Seigneur, Seigneur! Qu'il est difficile aux amants de se
rencontrer. Mais des montagnes peuvent étre déplacées par des
tremblements de terre, et ainsi se rejoindre.

Non mais qui c'est?
Est-ce possible?

Non, je t'en prie maintenant, avec ma plus suppliante insistance,
dis-moi qui c'est.

Oh, merveille, merveille! Merveille des merveilles! Et bien plus
merveilleux encore! Et pour tout dire merveilleux au-dela de
toute exclamation.

Au nom de ma complexion! Crois-tu, parce que je suis
caparagonnée comme un homme, que mon cceur porte un
pourpoint et des hauts-de-chausse? Une seconde de retard de
plus est pour moi une expédition aux mers du Sud. Je t'en prie,
dis-moi son nom, et vite. Parle au galop. Je voudrais que tu
bégaies, pour que tu verses de ta bouche cet homme mystére
comme le vin sort d'une bouteille au goulot étroit: trop a la fois
ou pas du tout. Je t'en prie, enléve le bouchon de ta bouche que
je puisse boire tes nouvelles.

Tu voudrais un homme dans ton ventre?

Quelle sorte d'homme est-ce? Est-ce Dieu qui I'a fabriqué? Sa
tete est-elle digne d'un chapeau et son menton d'une barbe?

Non, il n'a pas beaucoup de barbe.

Eh bien, Dieu lui en enverra davantage, si I'homme lui dit
merci. Je veux bien attendre que sa barbe pousse, si tu n'attends
plus pour me dire a qui est son menton.

C'est le jeune Orlando, qui a culbuté le lutteur et ton cceur au
méme moment.

Non, assez plaisanté! Parle sourcils froncés et en vierge
véritable.
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Mais c'est vrai, cousine. C'est lui.
Orlando?
Orlando.

O malheureux jour! Qu'est-ce que je vais faire, moi, avec mon
pourpoint et mes hauts-de-chausse? Que faisait-il quand tu l'as
vu? Qu'a-t-il dit? Quel air avait-i1? Que portait-il? Que fait-il
ici? A-t-il demandé apres moi? Ou habite-t-11? Comment t'a-t-il
quittée? Et quand dois-tu le revoir? Réponds-moi en un seul
mot.

Il faudrait d'abord me préter la bouche de Gargantua. C'est un
mot trop grand pour une bouche de notre temps. Rien que de
répondre oui ou non a tes questions serait plus long que le
catéchisme.

Mais sait-1l que je suis dans cette forét, et habillée en homme?
A-t-1l aussi belle mine que le jour de la lutte?

Il est aussi aisé de compter des atomes que de répondre aux
questions d'une amoureuse. Mais golite un peu comment je 1'ai
trouvé, et assaisonne mon récit avec une pointe d'attention. Je

l'ai trouvé sous un arbre comme un gland tombé.

On peut bien l'appeler I'arbre de Jupiter s'il laisse choir un tel
fruit.

Prétez-moi I'oreille, chére madame.
Poursuis.
Il était 1a, gisant de tout son long, comme un chevalier blessé.

Spectacle digne de pitié, mais qui devait bien embellir le
terrain.

Mets le hola a ta langue, je t'en prie; elle caracole hors de
mesure. Il était équipé comme un chasseur.

O mauvais présage! Il vient me percer le cceur.
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J'aimerais bien chanter ma chanson sans refrain. Tu me fais
perdre l'air.

Ne sais-tu pas que je suis femme? Quand je pense, il faut que je
parle. Chérie, continue.

Tu m'as fait perdre le fil. Chut! N'est-ce pas lui qui vient?
C'est lui. Cachons-nous et observons-le.

Je vous remercie de votre compagnie, mais ma foi, j'aurais
autant aim¢ €tre seul.

Et moi aussi. Mais pour la forme je vous remercie également de
votre société.

Adieu, et rencontrons-nous le moins possible.
Je pense que nous gagnerons a ne pas nous connaitre.

Je vous en prie, n'abimez plus les arbres en écrivant des
chansons d'amour sur leur écorce.

Je vous en prie, n'abimez plus mes vers en les lisant de si
mauvaise grace.

Rosalinde est le nom de votre amoureuse?

C'est cela, oui.

Je n'aime pas son nom.

On ne cherchait pas a vous plaire, quand on I'a baptisée.
De quelle taille est-elle?

Elle m'arrive au cceur.

Vous avez l'esprit agile. Voulez-vous asseoir avec moi pour
railler notre maitresse la terre et toutes nos miseres?

Je ne veux blamer personne dans ce monde a part moi-méme, a
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qui je connais le plus de défauts.
Votre pire défaut est d'étre amoureux.

C'est un défaut que je n'échangerais pas contre votre plus belle
qualité. Je suis fatigué de vous.

Ma foi, je cherchais un fou quand je vous ai trouvé.

Il s'est noyé dans le ruisseau. Regardez dedans et vous le
verrez.

Je ne m'attarderai pas plus longtemps avec vous. Adieu, mon
bon Signor Amour.

Je suis heureux de vous voir partir. Adieu, mon bon Monsieur
M¢élancolie.

Je vais lui parler comme un laquais effronté et en profiter pour
jouer le coquin avec lui. - Vous m'entendez, forestier?

Fort bien. Que voulez-vous?
Quelle heure est-il, je vous prie?

Demandez plutét quel moment de la journée; il n'y a pas
d'horloge dans la forét.

Alors c'est qu'il n'y a pas de véritable amant dans la forét. Sinon
un soupir toutes les minutes et un gémissement toutes les
heures indiqueraient le pas paresseux du Temps aussi bien
qu'une horloge.

Et pourquoi pas le pas rapide du Temps? Ne serait-ce pas aussi
juste?

Nullement, monsieur. Le Temps avance a des allures
différentes pour des personnes différentes. Je vais vous dire
avec qui le Temps va l'amble, avec qui il trotte, avec qui il
galope, et avec qui il reste immobile.

Alors avec qui trotte-t-i1?
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Pardi, il trotte dur avec la jeune fille, entre le contrat de son
mariage et le jour de ses noces. S'il n'y a que sept jours
d'intervalle, le passage du Temps est si pénible qu'elle les prend
pour sept années.

Avec qui le Temps va-t-il I'amble?

Avec un prétre qui ne sait pas le latin et un riche qui n'a pas la
goutte, car I'un dort tranquille parce qu'il ne peut pas étudier, et
l'autre vit joyeux parce qu'il ne ressent aucun mal; Avec ceux-la
le Temps va l'amble.

Avec qui galope-t-i1?

Avec le voleur que 1'on conduit a la potence, car méme s'il y va
aussi lentement qu'une patte peut se trainer, il arrivera toujours
trop tot a son golt.

Avec qui reste-t-il immobile?

Avec les gens de loi pendant les vacations, car ils dorment
d'une session a l'autre, et ne s'apercoivent pas que le Temps
passe.]

Ou habitez-vous, joli gar¢gon?

Avec cette bergere, ma sceur, ici a la lisiere de la forét, comme
la frange au bord d'un jupon.

Vous étes né en ces lieux?

Comme ces lapins que vous voyez habitent l1a ou leur mere a
mis bas.

Votre accent a quelque chose de plus raffiné que celui qu'on
acquiert dans un lieu si retiré.

On me 1'a souvent dit. Mais en fait c'est un vieil oncle qui m'a
appris a parler. Il était dans les ordres, et dans sa jeunesse il
avait vécu a la ville. Il ne connaissait que trop bien la Cour,
puisqu'il y était tombé amoureux. Je 1'ai souvent entendu faire
des sermons contre I'amour, et je remercie Dieu de ne pas étre
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une femme, et d'échapper a tous les travers vertigineux qu'il
reprochait a 1'ensemble de ce sexe.

Vous souvenez-vous des principaux maux qu'il imputait aux
femmes?

Il n'y en avait pas de principaux. Ils se ressemblaient tous
comme des pieces d'un sou: chaque défaut paraissait
monstrueux jusqu'au moment ou le suivant venait 1'égaler.

Je t'en prie, cite m'en quelques uns.

Non; je ne veux pas gaspiller ma médecine sur ceux qui ne sont
pas malades. Il y a un homme qui hante cette forét, qui dégrade
nos jeunes arbres en écrivant Rosalinde sur leur écorce; il
accroche des odes aux aubépines et des €légies aux ronces; et
ma foi, toutes déifient le nom de Rosalinde. Si jamais je
rencontre ce colporteur de chiméres, je lui donnerai quelques
bons conselils, car 'amour semble s'étre abattu sur lui comme la
ficvre jaune.

C'est moi qui tremble ainsi d'amour. Je vous en prie, dites-moi
votre remede.

Il n'y a en vous aucun des symptomes indiqués par mon oncle.
Il m'a appris a reconnaitre un amoureux; et dans cette cage de
joncs je suis slir que vous n'étes pas prisonnier.

Quels ¢taient ces symptomes?

La joue creuse, que vous n'avez pas; l'eeil cerné et cave, que
vous n'avez pas; I'humeur maussade, que vous n'avez pas; la
barbe négligée, que vous n'avez pas - mais cela je vous le
pardonne car en fait de barbe votre avoir n'est pas plus
important que le revenu d'un frére cadet. Puis vos chausses
devraient étre sans jarreticres, votre bonnet débridé, vos
manches déboutonnées, vos souliers dénoués, tout en vous
traduisant la négligence et le désespoir. Mais vous n'étes pas cet
homme-la: vous étes tiré a quatre épingles, on vous dirait
amoureux de vous-méme plutdt que de quelque autre.

Beau jeune homme, je voudrais vous convaincre que j'aime.
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Me convaincre, moi! Vous feriez mieux d'en convaincre celle
que vous aimez, méme si je vous garantis qu'elle est plus portée
a le croire qu'a avouer que c'est le cas. C'est 1a un des points sur
lesquels les femmes donnent toujours le démenti a leur
conscience. Mais sérieusement, €tes-vous bien celur qui
accroche aux arbres ces vers ou est tant vantée Rosalinde?

Je te le jure, jeune homme, par la blanche main de Rosalinde, je
suis celui-1a, je suis ce malheureux-la.

Mais €tes-vous aussi amoureux que le prétendent vos rimes?
Ni rime ni raison ne sauraient exprimer la force de mon amour.

L'amour est une pure folie, et je vous le dis, il mérite le cabanon
et le fouet tout autant que les fous furieux. La seule raison pour
laquelle les amoureux ne sont pas chatiés et guéris de cette
facon est que ce genre de démence est si courant que les
fouetteurs sont amoureux aussi. Mais moi je me fais fort de la
guérir par mes bons conseils.

Avez-vous d¢ja gueri quelqu'un de cette fagon?

Oui, une fois, et voici comment. Il devait s'imaginer que j'étais
son aimée, sa maitresse, et je l'obligeais a venir tous les jours
me faire la cour. Alors, comme une jeune fille qui a ses lunes, je
me plaignais, j'¢tais efféminé, changeant, orgueilleux,
fantasque, maniéré, 1éger, inconstant, plein de larmes, plein de
sourires, affectant toutes les passions, n'en €prouvant aucune,
comme les garcons et les femmes sont pour la plupart bétail de
cette espece. Tantdt je l'aimais, tantdt je le détestais; je
I'encourageais, puis je le repoussais; je pleurais sur lui, puis je
lui crachais au visage; tant et si bien que je fis passer mon
soupirant de ses furieux accés d'amour a des acces de folie
furieuse, qui lui firent renoncer au grand courant du monde
pour aller vivre dans une retraite toute monastique. C'est ainsi
que je l'ai guéri, et c'est par ce moyen que je propose de vous
laver le foie jusqu'a ce qu'il soit aussi pur qu'un bon cceur de
mouton et qu'il n'y reste la moindre tache d'amour.

Je ne voudrais pas guérir, jeune homme.

Moi, je voudrais vous guérir, si vous voulez bien m'appeler

44



ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

I11, 3.

COMME IL VOUS PLAIRA

Rosalinde et venir tous les jours a ma cabane me faire la cour.

Eh bien, sur la foi de mon amour, je veux bien. Dites-moi ou
elle se trouve.

Venez avec moi et je vous la montrerai. En route vous me direz
sous quel arbre de la forét vous habitez. Vous venez?

De tout mon cceur, mon brave.

Non, il faut m'appeler Rosalinde. Allons, ma sceur, vous venez?

Entrent Pierre de Touche et Audrey, puis Jacques.

PIERRE

AUDREY

PIERRE

JACQUES
PIERRE

AUDREY

PIERRE

AUDREY

PIERRE

Viens vite, ma bonne Audrey. J'irai chercher tes cheévres,
Audrey. Et dis-moi, Audrey, suis-je toujours ton homme? Est-
ce que ma configuration te plait?

Ta configuration? Dieu nous garde! Quelle configuration?

Me voila ici avec toi et tes boucs barbus, comme le plus
capricieux des poetes, le chaste Ovide, au milieu des barbares.

O savoir mal logg, c'est pire que Jupiter dans une chaumicre!
Vrai, je voudrais que les dieux t'eussent faite poétique.

Je ne sais pas ce que c'est, "poétique". Est-ce que c'est
convenable a dire et a faire? Est-ce une chose honnéte et juste?

En vérité, non; car la poésie la plus juste est celle qui fait le
plus semblant, et les amants s'adonnent a la poésie; et ce qu'ils
jurent en vers, on peut dire qu'en tant qu'amants ils font
semblant.

Et vous voudriez donc que les dieux m'aient faite poétique?

En vérité, oui. Car tu me jures que tu es vertueuse. Si tu étais
poete, je pourrais espérer que tu fais semblant.
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Vous ne me voudriez pas vertueuse?

En vérité, non. Sauf si tu €tais laide, car la vertu accouplée a la
beauté, c'est le miel qui sert de sauce au sucre.

Pas si béte, ce fou!

Eh bien, je ne suis pas belle, alors je prie les dieux de me rendre
vertueuse.

Eh oui. Mais gaspiller la vertu en la donnant a un sale laideron,
ce serait servir un bon plat dans une assiette malpropre.

Je ne suis pas sale, bien que, grace aux dieux, je sois laide.

Bien, les dieux soient loués pour ta laideur; la saleté viendra
apres. Mais, quoi qu'il en soit, je vais t'épouser et pour cela j'ai
été trouver le Pére Olivier Brouille-Préche, curé du village
voisin, qui m'a promis de me retrouver dans cet endroit dans la
forét et de nous unir.

Je voudrais bien voir cette rencontre.
Eh bien, que les dieux nous donnent de la joie!

Amen. Un homme qui serait de cceur timide pourrait hésiter
devant cette entreprise, car ici nous n'avons d'autre église que le
bois, d'autres témoins que les bétes a cornes. Mais qu'importe,
courage! Les cornes sont odieuses mais il en faut. Des cornes?
Ben, oui. Que pour les pauvres? Ah, non. Le plus noble cerf en
a autant que le faon le plus misérable. Le célibataire est-il alors
béni? Non. De méme qu'une ville fortifiée est plus respectable
qu'un village, de méme le front d'un homme marié est plus
honorable que celui d'un homme seul. Et autant la défense est
préférable a 1'impuissance, autant une paire de cornes vaudra
toujours mieux que rien du tout. Voici le Pére Olivier.

Pére Olivier Brouille-Préche, vous étes le bienvenu. Voulez-
vous nous expédier ici, sous cet arbre, ou irons-nous avec vous
a votre chapelle?

Il n'y a personne ici pour présenter la femme?

Je ne tiens pas a ce qu'elle me vienne d'un autre homme.
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I1 faut qu'elle soit présentée, sinon le mariage n'est pas valable.
Continuez, continuez. Moi, je la présenterai.

Bonsoir, bon Monsieur Machin-Chouette. Comment allez-vous,
Monsieur? Vous tombez bien. Dieu vous bénisse pour votre
compagnie. Je suis trés heureux de vous voir. Une petite
bagatelle a régler ici, Monsieur.

Vous voulez vous marier, bouffon?

Comme le beeuf a son joug, Monsieur, le cheval son mors et le
faucon ses grelots, I'homme a ses envies, et tout comme les
pigeons se béquétent, les mari€s aimeraient bien se mordiller.

Et vous, un homme de votre rang, vous voudriez vous marier
sous un buisson comme un mendiant? Allez a I'église et prenez
un bon prétre qui pourra vous dire ce qu'est le mariage. Ce gars-
la ne vous joindra que comme deux panneaux de boiserie, puis
I'un de vous va travailler tandis que I'autre, comme le bois vert,
se mettra a jouer, a jouer.

J'ai I'impression que je ferais mieux d'étre mari¢ par lui plutodt
que par un autre, car il y a peu de chances pour qu'il me marie
comme il faut, et si je suis mari¢ un peu de travers, j'aurai une
bonne excuse plus tard pour quitter ma femme.

Viens avec moi et suis mes conseils.

Viens, ma douce Audrey,

Le mariage est ce qu'il faudrait,
Ou alors nous débaucher...
Adieu mon bon pere Olivier.

Peu importe. Ce n'est sirement pas un de ces fripons
fantastiques qui me détournera de mon ministere.

Entrent Rosalinde et Célia.
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N'essaie pas de me parler, j'ai envie de pleurer.

Ne te géne pas pour moi, mais n'oublie pas que les larmes ne
sont pas a leur place sur le visage d'un homme.

Mais n'ai-je pas de bonnes raisons de pleurer?
D'aussi bonnes raisons qu'on puisse le désirer, pleure donc.
Méme ses cheveux sont couleur de trahison.

Un peu plus foncés que ceux de Judas. Disons que ses baisers
sont les descendants de ceux de Judas.

A vrai dire ses cheveux sont d'une belle couleur.

D'une excellente couleur. Rien de tel que le chatain.

Et ses baisers sont aussi bénis en bouche qu'une hostie.

Il a racheté a Diane une paire de lévres d'occasion. Ses baisers
sont aussi purs que ceux d'une bonne sceur de 1'Hiver, toute la

glace de la chasteté est en eux.

Mais alors pourquoi a-t-il juré de venir ce matin et ne vient-il
pas?

Ah ca, il faut bien dire qu'il n'a pas de parole.

Tu le penses vraiment?

Oui, je ne pense pas que ce soit un arrache-bourse ni un voleur
de chevaux, mais pour ce qui est de sa probité en amour, je
pense qu'il est aussi creux qu'un gobelet vide ou qu'une noix
mangée par les vers.

Pas loyal en amour!

Si, quand 1l est dedans, mais je ne crois pas qu'il soit dedans.

Tu I'as entendu jurer tant et plus qu'il 1'était.

"Il était" n'est pas "il est". Du reste, le serment d'un amoureux
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ne vaut pas mieux que la parole d'un cabaretier: tous deux
reposent sur de faux comptes. Il fait partie, dans la forét, de la
suite du Duc, ton pere.

J'ai rencontré le Duc hier, et j'ai eu un long entretien avec lui. 1l
m'a demandé de quelle famille j'étais: je lui ai répondu qu'elle
¢était aussi bonne que la sienne, alors il a ri et m'a laissé partir.
Mais pourquoi parlons-nous de peres, quand il existe un
homme comme Orlando?

Ah, I'homme admirable! Il écrit des vers admirables, dit des
mots admirables, fait des serments admirables, et les rompt
admirablement.

Maitresse, Monsieur, vous avez souvent demandé
Apres ce berger qui se plaignait d'amour,

Que vous avez vu assis pres de moi sur I'herbe
Exaltant la fiere et dédaigneuse bergere

Qui est sa maitresse.

Eh bien, que devient-il?

Si vous voulez voir le spectacle sans art que jouent
Le pale visage du véritable amour

Et I'éclat vermeil du mépris et du fier dédain,

Je vous conduis a quelques pas d'ici,

Pour y assister.

Oh viens, allons-y.
Les scénes d'amour soutiennent les amoureux.
Conduisez-nous pres d'eux en spectateurs,
Et si la piece me plait je ferai I'acteur.

Entrent Silvius et Phébé.

SILVIUS

O Phébé, pas de mépris, douce Phébé,

Dis que tu ne m'aimes pas, mais pas avec

Autant d'aigreur. Le bourreau de la place publique,
Le cceur durci par 1'habitude de la mort,

N'abat jamais la hache sur le cou tendu
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Sans d'abord demander pardon. Serais-tu
Plus cruelle que lui, qui verse le sang pour vivre?

PHEBE Mais moi, je ne serai pas ton tortionnaire.
Si je te fuis, c'est pour ne pas te blesser.
Tu me dis qu'il y a du meurtre dans mes yeux:
Eh bien, c'est du joli, et fort probable,
Que les yeux, la plus fragile et douce des choses,
Qui ferment leurs portes craintives a la moindre poussiere,
Soient traités de tyrans, de bouchers et d'assassins!
Voila, je te regarde l'air menagant,
Alors si mes yeux peuvent blesser, qu'ils te tuent.
Vas-y, tombe, ou feins de t'évanouir.
Tu n'as pas honte sinon de mentir ainsi
En traitant d'assassins mes pauvres yeux?
Montre-moi la blessure que mes yeux t'ont faite.
Si seulement tu t'érafles avec une épingle
Il en reste une trace; appuie la main sur un roseau,
Et elle en garde la marque et I'empreinte palpable
Un moment sur la paume; eh bien mes yeux,
Que j'ai pourtant dardés sur toi, ne te font pas mal.
Et je suis siire que les yeux ne sont capables
De blesser personne.

SILVIUS Cheére Phébé, si jamais un jour,
Et ce jour peut étre proche, tu découvres au hasard
D'un beau visage la puissance du désir,
Alors tu connaitras les blessures invisibles
Des pointes percantes de I'amour.

PHEBE D'ici la
Ne t'approche pas de moi; et ce jour-la
Ris bien a mes dépens, sois sans pitié,
Car jusqu'a ce jour je ne te plaindrai pas.

ROSALINDE Pourquoi, je vous prie? Qui est votre mere

Que tout en exultant vous insultiez

Les malheureux ? Vous n’avez pas de beauté -

Car celle que je vois en vous ira seule au lit

Ou alors par nuit bien noire et sans chandelle -

Et vous vous montrez si ficre et si cruelle?

Mais qu'est-ce qu'elle a? Pourquoi vous me regardez?
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Moi je ne vois en vous que la plus quelconque

Des marchandises de la nature. Grands dieux!

La voila qui veut m'attirer dans ses filets

Moi aussi! N'y comptez pas, ma fiere donzelle,

Ni vos sourcils velus, vos cheveux gras,

Votre joue pale, ni vos yeux protubérants

Ne sauront m’obliger a vous adorer

Grand niais, pourquoi la suivez-vous en soufflant
Comme le vent du Sud chargé de pluie?

Vous valez mille fois mieux comme homme qu'elle ne vaut
Comme femme. Ce sont les imbéciles comme vous
Qui font que le monde est plein d'enfants mal faits.
Ce n'est pas son miroir qui la flatte, c'est vous,

Elle n'aura jamais aussi belle figure

Que le portrait que vous lui faites. Mais, ma petite dame,
Apprenez a vous connaitre. A genoux!

Et remerciez le ciel pour I'amour d'un brave homme.
Car entre nous voici un conseil d'ami,

Vendez quand vous pouvez, vous n’étes pas

Pour tous les marchés. Demandez pardon, aimez
Cet homme, ne soyez pas sourde a ses pricres:

Rien de plus laid que la laide qui fait la ficre.

Allez, prends-la, berger. Portez-vous bien.

Beau garcon, grondez-moi donc toute une année,
J'aime mieux vos reproches que tout son amour.

Mais qu'est-ce que tu as a me regarder comme ca?
Ce n'est pas par malveillance, je vous assure.

Ne tombez pas amoureuse de moi, s'il vous plait.
Je suis plus faux que des serments d’ivrogne.
Dr’ailleurs tu n’es pas mon genre.

Partons. Bergere, ayez plus d'égards pour lui

Et moins de mépris; les hommes qui ont des yeux,
Ne pourront s'aveugler comme ce malheureux.

Allons, a nos moutons.

A présent j'entends le berger disparu:
"Qui aime vraiment, aime a premicre vue".
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Douce Phébé!

Hmm? Que dis-tu, Silvius?
Douce Phébé¢, plains-moi.
Eh bien, j'ai du chagrin pour toi, Silvius.

Le chagrin porte en lui son propre remede.
Si ma peine d'amour te cause du chagrin,
Donne-moi ton amour, et ton chagrin

Et ma peine mourront ensemble.

Je te donne I'amour - que je dois a mon prochain.
C'est toi que je veux.

Quoi! De la convoitise!
Silvius, il fut un temps ou je te haissais;
Non pas que maintenant je puisse t'aimer,
Mais, puisque tu sais si bien parler d'amour,
Ta compagnie, qui jusque-la m'irritait,
Me sera supportable, tu pourras me servir.
Mais n'espére pas une autre récompense
Que le plaisir de te trouver a mon service.

Si sacrée et si parfait est mon amour

Et moi, le ciel m'accorde si peu de grace

Que ce sera pour moi une riche récolte

De glaner les épis derriere celui

Qui recueille le gros de la moisson. Un sourire
Echappé qui tombe sur moi me suffit pour vivre.

Connais-tu le jeune homme qui vient de me parler?

Pas vraiment bien, mais je 1'ai souvent croiseé,
Il a acheté la maison du vieux paysan.

Ne va pas croire que je I'aime, je m'informe, c'est tout.

Ce n'est qu'un insolent - quoiqu'il parle bien -

Qu'importent les mots? - Pourtant les mots sonnent bien,

Quand celui qui les dit plait a qui les écoute.
C'est un joli garcon - pas tres joli -
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Mais trop fier - pourtant la fierté lui va bien:

Ca fera un bel homme. Ce qu'il a de mieux,

C'est son teint. Plus vite que sa langue me blessait,
Son regard me guérissait de la blessure.

Il n'est pas grand - mais il est grand pour son age.
Sa jambe est couci couca - mais pas si mal.

Sa levre avait une tres jolie rougeur,

D'un rouge un peu plus foncé et plus vif

Que celui de sa joue. Tout comme le rouge uni
Differe de l'incarnat des soies de Damas.

Il y a des femmes qui, 'ayant détaillé

Comme moi, Silvius, auraient été tout pres

De s'amouracher de lui; mais pour ma part,

Je ne I'aime pas plus que je ne le hais. Pourtant
J'ai plus de raisons de le hair que de I'aimer,

Car qu'est-ce qui lui a pris de me gronder ainsi?
I1 a dit que j'avais les yeux protubérants,

Et maintenant que j'y pense, au fait, il m'a nargué -
Comment se fait-il que je n'ai pas répondu?

Bon, peu importe: omettre n'est pas permettre.

Je vais lui écrire une lettre trés sarcastique

Que tu lui porteras, n'est-ce pas, Silvius?

De tout mon cceur, Phébé.

Je I'écris de suite.
Les mots sont dans ma téte et dans mon coeur.
Je serai dure avec lui et plus que séche.
Viens avec moi, Silvius.

Rosalinde, Célia et Jacques

JACQUES

ROSALINDE

JACQUES

Je t'en prie, joli garcon, laisse-moi faire plus
connaissance avec toi.

On dit que vous €tes un gaillard mélancolique.

C'est vrai: j'aime mieux ¢a que de rire.
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Ceux qui donnent dans l'un ou l'autre exces sont d'abominables
individus, et s'exposent a toutes les critiques, encore plus que
les ivrognes.

Mais 1l est bon d'étre triste et de ne rien dire.
Alors 1l est bon d'étre une buche.

Je n'ai ni la mélancolie de I'écolier, qui est émulation; ni celle
du musicien, qui est fantaisie; ni celle du courtisan, qui est
vanité; ni celle du soldat, qui est ambition; ni celle de 'homme
de loi, qui est politique; ni celle de la dame du monde, qui est
affectation; ni celle de I'amoureux qui est tout cela a la fois.
Non, j'ai une mélancolie bien a moi, composée de plusieurs
¢léments, extraite de plusieurs objets, et né en fait de mes
diverses méditations sur mes voyages, dont la fréquente
rumination me drape I'dme d'une humeur chagrine.

Un voyageur! Ma foi, vous avez grande raison d'€tre triste: j'ai
peur que vous n'ayez vendu vos terres pour voir celles des
autres. Ainsi vous avez les yeux riches et les mains pauvres.

Mais j'y ai gagné mon expérience.

Et votre expérience vous rend triste. J'aimerais mieux avoir un
fou pour me rendre gai que I'expérience pour me rendre triste -
et encore, il a fallu voyager pour ca!

Bonjour, et bonheur a vous, cheére Rosalinde!
Ah non alors, si on parle en vers blancs, adieu.

Au revoir, monsieur le voyageur. Ne manquez pas de prendre
un accent étranger et de porter des vétements bizarres; dénigrez
tous les bienfaits de votre propre pays; soyez mécontent de
votre venue au monde, et prenez-vous-en presque a Dieu de
vous avoir fait tel que vous €étes; sinon j'aurai du mal a croire
que vous avez nagé en gondole. Eh bien, Orlando, ou étiez-
vous tout ce temps? Vous, un amoureux! Si c'est pour me jouer
un tour pareil, ne vous montrez plus jamais devant moi.

Ma belle Rosalinde, je suis en retard d'une heure a peine sur ma
promesse.
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Manquer d'une heure a sa promesse en amour! Celui qui
diviserait une minute en mille parties et serait en retard d'une
partie d'un milliéme de minute en affaire d'amour, eh bien, de
celui-1a on pourrait dire que Cupidon I'a touche a I'épaule, mais
je vous garantis que son cceur est intact.

Pardonnez-moi, chére Rosalinde.

Non, si vous trainez toujours ainsi, ne venez plus me voir.
J'aimerais autant étre courtisée par un escargot.

Par un escargot?

Oui, par un escargot. Car il vient peut-étre lentement, mais au
moins il porte sa maison sur le dos - ce qui est plus, je pense,
que ce que vous, vous pourriez offrir & une femme. Et puis il
apporte sa destinée avec lui.

Quoi donc?

Mais, ses cornes - que vous autres, vous devez a vos femmes;
mais lui, il arrive tout armé de son destin, et empéche les
mauvaises langues de dénigrer sa femme.

La vertu n'est pas faiseuse de cornes, et ma Rosalinde est
vertueuse.

Et je suis votre Rosalinde.

Il Tui plait de t'appeler ainsi; mais il a une Rosalinde de
meilleure allure que toi.

Allez, faites-moi la cour, faites-moi la cour; car je me sens bien
disposée, comme lors des jours de féte, et il se peut que je ne
dise pas non. Que me diriez-vous maintenant, si j'étais vraiment
votre Rosalinde, la vraie de vraie?

Je vous embrasserais avant de parler.

Non, vous feriez mieux de parler d'abord, puis quand les mots
vous manqueraient, ce serait le moment d'embrasser. De trés
bons orateurs, quand ils sont a bout d'idées, se mettent a
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cracher, et pour les amoureux qui - Dieu nous en garde -
manquent d'inspiration, il n'y a rien de tel que le baiser, c'est
plus propre.

Et s1 le baiser est refusé?

Alors, elle vous pousse a la supplier, et voila un nouveau sujet
de conversation.

Qui pourrait étre a bout devant sa maitresse bien-aimée?

Eh bien, vous, pardi, si j'étais votre maitresse. Si je ne pouvais
venir a bout de vous, c'est que j'aurais moins d'esprit que de
pudeur.

A bout, moi1?

Oui, a bout, mais pas debout, si je vous prenais par le bon bout.
Ne suis-je pas votre Rosalinde?

Il me plait de dire que vous 1'€tes, parce que j'ai envie de parler
d'elle.

Eh bien, en sa personne, je vous dis que je ne veux pas de vous.
Eh bien, en ma personne, je meurs.

Ma foi, non, mourez par procuration: ce pauvre monde a
presque six mille ans, et en tout ce temps pas un seul homme
n'est mort en sa personne pour cause d'amour. Troilus est mort
la téte fracassée par une massue grecque, bien qu'il ait fait tout
son possible pour mourir d'amour auparavant, et c'est I'un des
modeles du genre. Léandre, lui, aurait vécu jusqu'a un age
avancé, méme si Héro était entrée au couvent, s'il n'y avait eu la
chaleur d'une certaine nuit d'été; car le pauvre garcon est allé
tout simplement se baigner dans I'Hellespont ou il a été pris
d'une crampe et s'est noyé, et les chroniqueurs imbéciles de ce
temps-la ont décidé que c'était a cause de Héro de Sestos. Mais
tout cela n'est que mensonges: les hommes sont morts de temps
en temps, et les vers les ont mangés, mais l'amour n'y est pour
rien.

Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde soit de cet avis, car

56



ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

CELIA

ROSALINDE

CELIA

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

COMME IL VOUS PLAIRA

je proteste que le moindre froncement de ses sourcils me
tuerait.

Par cette main, il ne ferait pas de mal a une mouche. Mais
allons, maintenant je vais €tre votre Rosalinde dans une humeur
plus facile. Demandez-moi ce que vous voudrez, je vous
l'accorderai.

Alors, aimez-moi, Rosalinde.

Ma foi je veux bien, le vendredi, le samedi et tous les autres
jours.

Et voulez-vous de moi?

Oui, et de vingt autres comme vous.
Que dites-vous?

N'€tes-vous pas bon?

J'espere que si.

Eh bien alors, peut-on désirer trop de ce qui est bon? Allons,
ma sceur, tu seras le prétre qui nous mariera. Donnez-moi votre
main, Orlando. Que dis-tu, ma sceur?

Je vous en prie, mariez-nous.

Je ne connais pas la formule.

Tu dois commencer par: "Voulez-vous, Orlando..."

Orlando,

D'accord. Voulez-vous, femme

Rosalinde, ici présente?

prendre pour

Je le veux.
Oui, mais quand?
Mais tout de suite. Dés qu'elle nous aura mariés.

Alors, il faut dire: "Je vous prends, Rosalinde, pour femme."
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Je vous prends, Rosalinde, pour femme.

Je pourrais vous demander ce qui vous y autorise, mais peu
importe. Je vous prends, Orlando, pour mari. Voila une fille qui
devance le prétre, mais les pensées d'une femme ne sont-elles
pas toujours en avance sur ses actions?

Ainsi font toutes les pensées, elles ont des ailes.

Maintenant dites-moi combien de temps vous voudriez la
garder, une fois que vous l'aurez possédée.

Pour 1'éternité, plus un jour.

Dites plutdt "un jour", sans l'éternité... Non, non, Orlando, les
hommes sont avril quand ils font la cour, décembre une fois
mariés; les filles sont mai tant qu'elles sont filles, mais le ciel
change des qu'elles sont femmes. Je serai plus jalouse de vous
qu'un pigeon de Barbarie de sa femelle, plus criarde qu'un
perroquet qui piaille contre la pluie, plus avide de nouveautés
qu'une guenon, plus excitée qu'un singe. Je pleurerai pour un
rien, comme Diane a la fontaine, et ce quand vous serez
d'humeur a vous amuser; je rirai comme une hyene et ce quand
vous aurez envie de dormir.

Mais ma Rosalinde fera-t-elle cela?
Sur ma vie, elle fera comme moi.
Oh, mais elle est sage!

Sinon elle n'aurait pas la sagesse de faire tout cela: la plus sage
est la plus malicieuse. Fermez les portes sur l'esprit d'une
femme, il s'échappera par la fenétre; fermez-la, il s'échappera
par le trou de la serrure; bouchez-le, il s'envolera avec la fumée
par la cheminée.

L'homme qui a une telle femme doit dire en rentrant chez lui:
"Esprit, es-tu 1a?"

Non, ¢a, c'est ce qu'il dit quand il la cherche dans le lit de son
voisin.

58



ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

CELIA

COMME IL VOUS PLAIRA

Et quel trait d'esprit son esprit pourrait trouver pour excuser
cela?

Parbleu, elle dirait qu'elle venait vous y chercher. Vous ne la
trouverez jamais a court de répliques, a moins de la prendre
sans langue. Oh, la femme qui n'est pas capable de mettre sa
faute sur le dos de son mari, qu'elle n'allaite pas son enfant, elle
en ferait un imbécile.

Je vais vous quitter pour deux heures, Rosalinde.
Hélas, cher amour, je ne saurais me passer de vous deux heures.

Il faut que je tienne compagnie au Duc a déjeuner. A deux
heures, je serai de retour pres de vous.

C'est cela, oui: allez, allez. Je savais bien que vous tourneriez
mal. Mes amis me l'avaient bien dit, et je n'en pensais pas
moins. C'est votre langue flatteuse qui m'a séduite. Et voila
encore une malheureuse que l'on abandonne! Ainsi, vienne la
mort! - Vous avez bien dit a deux heures?

Oui, douce Rosalinde.

Par ma foi, et pour de bon, et que Dieu m'assiste, et par tous les
jolis serments que l'on peut faire sans danger, si vous manquez
d'un iota a votre promesse, ou si vous arrivez une minute apres
I'heure, je vous tiendrai pour le plus misérable briseur de
promesses, et 'amoureux le plus creux, et le plus indigne de
celle que vous appelez Rosalinde, qu'il soit possible de trouver
dans toute la cohue des amants infideles: ainsi, gare a mes
reproches, et tenez votre promesse.

Aussi religieusement que si vous étiez vraiment ma Rosalinde.
Sur ce, au revoir.

Bon, le Temps est le vieux magistrat qui juge tous ces délits-1a -
que le Temps se prononce. Au revoir.

Tu as rudement maltraité notre sexe dans ton bavardage
d'amour. On va mettre ton pourpoint et tes hauts-de-chausses
par-dessus la téte, pour montrer au monde ce que l'oiseau a fait
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de son propre nid.

Oh cousine, cousine, cousine... ma jolie petite cousine, si tu
savais a combien de brasses je suis enfoncée dans les
profondeurs de I'amour! Mais c'est insondable; ma passion a un
fond inconnu, comme la baie du Portugal.

Ou plutot, elle n'a pas de fond du tout [- aussi vite que tu verses
ta passion dedans, elle s'échappe.]

Non, ce méchant batard de Vénus, engendré par la mélancolie,
congu par l'ennui et né de la folie - ce petit vaurien d'aveugle
qui trompe tous les yeux parce qu'il a perdu les siens - qu'il
juge, lui, de la profondeur de mon amour... Je te le dis, Aliéna,
je ne saurais vivre sans voir Orlando. Je vais chercher un peu
d'ombre pour y soupirer jusqu'a son retour.

Et moi, je vais dormir.

Entrent Jacques et des seigneurs vétus en chasseurs.

JACQUES
SEIGNEUR

JACQUES

AMIENS

JACQUES

AMIENS

Quel est celui qui a tué le cerf?
Monsieur, c'est moi.

Présentons-le au Duc comme un conquérant romain. Et il serait
bien de lui placer les cornes du cerf sur la téte comme lauriers
de la victoire. Veneur, n'avez-vous pas une chanson pour la
circonstance?

Mais si, Monsieur.

Chantez-la. Peu importe que ce soit juste, pourvu que ¢a fasse
du bruit.

CHANSON

Il a tué le cerf, qu'est-ce qu'on lui donne?
La peau de cuir et les cornes en couronne.
(Allez, tout le monde chante ensemble!)
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Les cornes au front, ce n'est pas un affront.
Tous les meilleurs hommes en ont.

Le pere de ton pere en avait,

Et ton pere le savait:

Les cornes au front, elles ont du bon,

Elles nous font chanter cette chanson.

Eh bien qu'en dis-tu? N'est-il pas plus de deux heures? Et pas le
moindre Orlando!

Je te garantis qu'avec son amour pur et sa cervelle troublée il a
pris son arc et ses fleéches et il s'en est allé dormir. Regarde qui
vient ici.

Mon message est pour vous, jeune homme.
Ma douce Phébé vous envoie ceci:

Je ne sais pas ce qu’il y a dedans, mais si

J'en juge par le front sévere et 1'air faché
Qu'elle avait en 1'écrivant, c'est plein de fureur:
Excusez-moti; je ne suis que le messager.

Cette lettre ferait bondir la patience méme:
Supportez ¢a, et vous supporterez tout:

Elle dit que je suis sans beauté, sans manieres

Et plein d'orgueil; qu’elle ne saurait m'aimer,
L’homme fiit-1l plus rare qu’un phénix. Et alors ?
Son amour n’est pas le lievre que je chasse.
Pourquoi elle m’¢écrit ainsi ? Allons, berger,
Allons : c’est toi qui as écrit la lettre.

Mais non, je le jure ; je ne sais pas ce qu’il y a dedans.
Phébé I’a écrite.

Allons donc, tu es fou,
L’amour te pousse a bout. J’ai vu sa main.
Une main de ménagere, une main de cuir.
En fait j’ai cru qu’elle portait une vieille paire de gants
Mais non, ¢’était ses mains. Mais peu importe.
Je maintiens qu’elle n’a pas écrit cette lettre.
Ceci est une invention d’homme, et sa main.
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C’est siir que c’est la sienne.

Eh bien, ¢’est un style cruel et tapageur,

Un style provocateur. Elle me défie

Comme un Turc un Chrétien. Le doux cerveau d’une femme
Ne saurait pondre de telles énormités,

Des mots éthiopiens, leur sens plus noir

Que leur aspect. Voulez-vous entendre la lettre ?

Si vous le voulez. Je ne 1’ai pas entendue ;
Mais sais trop bien comme Phébé peut étre cruelle.

Elle me fait sa Phébé. Ecoute ce qu’écrit ce tyran :

Es-tu un dieu devenu berger
Qui mon cceur de fille a bralé ?

C’est une femme qui raille ainsi ?
Vous appelez ¢a railler ?

Pourquoi a ta divinité renoncer

Et contre un cceur de femme s’acharner ?
- A-t-on jamais entendu de telles railleries ?
Tant que des hommes me regardaient
Aucun mal ne pouvait m’arriver.

- Elle me prend pour une béte.

Si tes yeux brillants de dédain

Inspirent ce penchant dans les miens,
Hélas comme 1’effet serait fou

S’ils prenaient un aspect plus doux.

Tes reproches ont provoqué I’amour -
Autant maintenant me faire la cour.
Celui qui porte ce mot jusqu’a toi

Ignore tout de cet amour en moi.

Par lui ton choix fais-moi connaitre.

Bel homme, si tu veux étre maitre

De moi, de ma vie, de tout mon bien,
Accepte I’offre qui te vient.

Si tu refuses ce que je peux t’offrir

Il ne me reste plus qu’a mourir.
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Vous appelez ¢a gronder ?
Hélas, pauvre berger.

Tu as pitié de lui ? Non, il ne mérite aucune pitié. Tu veux
aimer une femme pareille ? Quoi, faire de toi un instrument et
jouer de faux accords sur toi ? C’est intolérable ! Bon, va la
trouver, car je vois que I’amour a fait de toi un serpent sans
dents, et dis-lui ceci : si elle m’aime, je lui ordonne de t’aimer.
Si elle ne veut pas, je ne voudrais jamais d’elle, a moins que tu
n’intercédes en sa faveur. Si tu es un amoureux véritable,
dégage, et sans un mot, car voici venir de la compagnie.

Bonjour, braves gens. Je vous en prie dites-moi
Ou aux confins de cette forét se trouve
Une bergerie entourée d’oliviers ?

A D’ouest de ce lieu, au fond du val voisin.
[La rangée d’osiers qui borde le ruisseau

Laissée a main droite vous mene a cet endroit. ]
Mais a I’heure qu’il est la maison se garde toute seule,
Il n’y a personne dedans.

Si I’ceil peut tirer profit de la langue,

Alors je dois vous reconnaitre : méme age,
Mémes vétements que prévus.

Les maitres de la maison que je cherchais ?

Sans nous vanter, nous pouvons dire que oui.
Orlando se recommande a vous deux,

Et au garcon qu’il appelle sa Rosalinde

Il envoie ce mouchoir ensanglanté. Est-ce vous ?
C’est moi. Que devons-nous comprendre de cela ?
Un peu de ma honte, si vous voulez savoir

Quel homme je suis, comment, pourquoi et ou

Ce mouchoir fut souillé.

De grace, dites-le.
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OLIVIER Le jeune Orlando vous quitta dernierement,
Vous laissant la promesse de revenir
Au bout d’une heure ; et traversant la forét,
Machant I’aliment doux-amer qu’est ’amour,
Regardant de co6té, qu’arriva-t-il ?
Voyez I’objet qui se présenta a lui :
Sous un vieux chéne aux branches moussues par 1’age,
A la haute cime desséchée par le temps,
Un pauvre misérable, hirsute, en loques,
Dormait couché par terre. Autour de son cou
Un serpent vert et or s’était enroulé,
Approchant sa téte agile et menacante
De I’ouverture de sa bouche. Mais soudain,
En voyant Orlando il se dégagea
Et en glissements sinueux se faufila
Au sein d’un buisson, a I’ombre duquel une lionne
Aux mamelles toutes desséchées était tapie,
La téte sur le sol, a guetter comme un chat
Le moment ou le dormeur remuerait.
Car ¢’est I’humeur royale de cette béte
De ne faire sa proie de rien qui semble mort.
A sa vue Orlando s’approcha de I’homme
Et découvrit son frére, son frére ainé.

CELIA Oh, il m’a souvent parlé de ce frere
Et le décrivait comme le plus dénaturé
Des hommes vivant sur terre.

OLIVIER A juste titre.
Car je sais bien qu’il était dénaturé.

ROSALINDE Mais Orlando ? L’a-t-1l laissé 1a,
En pature a la vieille lionne affamée ?

OLIVIER Deux fois il a tourné le dos pour le faire.
Mais la bonté, plus noble toujours que la vengeance,
Et la nature, plus forte que sa juste cause,
Lui firent livrer bataille a la lionne
Qui tomba bientot devant lui. La lutte
Me fit sortir de mon misérable sommeil.

CELIA Vous étes son frére ?
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ROSALINDE C’est vous qu’il a sauve ?
CELIA C’est vous qui avez tant voulu sa mort ?
OLIVIER C’¢était moi. Ce n’est pas moi. Je n’ai pas honte

De dire ce que j’étais, puisqu’il m’est si doux
De m’étre transformé en ce que je suis.

ROSALINDE Mais le mouchoir en sang ?

OLIVIER Tout a I’heure.
Apres avoir baigné de tendres larmes
Le récit de tout ce qui nous est arrive,
Comment je me trouve dans cet endroit désert —
Bref, il me conduisit au noble duc,
Qui m’habilla de neuf et m’accueillit,
Me confiant a ’amour de mon frére,
Qui m’accompagna aussitot a sa grotte,
S’y déshabilla, et ici a son bras
La lionne avait arraché une part de chair,
Le sang coulait encore ; 1l s’évanouit
Et crie en s’évanouissant Rosalinde.
En bref, je le ranimai, pansai sa blessure,
Et peu de temps apres, le coeur fidele,
Il m’envoya ici, étranger que je suis,
Vous faire ce récit, pour que vous excusiez
Son serment manque, et remettre ce mouchoir
Tout teinté de son sang au jeune berger
Que lui par jeu appelle sa Rosalinde.

Rosalinde s’évanouit.

CELIA Eh bien, quoi, Ganymede ! Cher Ganymede !
OLIVIER Bien des gens s’évanouissent a la vue du sang.
CELIA Il n’y a pas que cela. Cousin Ganymede !
OLIVIER Regardez, il revient a lui.

ROSALINDE Je voudrais étre a la maison.
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On va t’y amener. Je vous en prie, voulez-vous le prendre par le
bras ?

Courage, garcon. Vous, un homme ? Vous n’avez pas le coeur
d’un homme.

En effet, je ’avoue. Ah, I’ami, on pourra dire que c’était bien
joué. Je vous en prie, dites a votre frére comme j’ai bien joué.

Ahlala...

Ce n’¢était pas un jeu. Votre paleur atteste trop bien que c’était
une passion réelle.

Un jeu, je vous assure.
Bien alors, un peu de courage, et jouez a étre un homme.
C’est ce que je fais ; mais, ma foi, j’aurais di étre une femme.

Viens, tu es de plus en plus pale. Je t’en prie, rentrons a la
maison. Cher monsieur, venez avec nous.

Volontiers, car je dois rapporter a mon frére en quels termes
vous I’excusez, Rosalinde.

Je vais y réfléchir. Mais je vous en prie, dites-lui comme j’ai
bien jou€. Voulez-vous venir ?

[5.1 et début 5.2 coupés] ??7?

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

ORLANDO

ROSALINDE

Oh mon cher Orlando, cela me fait de la peine de te voir porter
ton cceur en écharpe.

C’est mon bras.

Je croyais que ton cceur avait €té blessé par les griffes d’une
lionne.

Blessé, il I’est, mais par les yeux d’une dame.

Votre frére vous a-t-il dit comme j’ai joué 1’évanouissement
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quand il m’a montré votre mouchoir ?
Oui, et des prodiges plus grands que cela.

Oh, je sais ou vous voulez en venir. Non, c’est vrai. Il n’y a
jamais rien eu de si soudain, si ce n’est le combat de deux
béliers, ou la fanfaronnade hyperbolique de César : « Je suis
venu, j’al vu, j’al vaincu. » Car votre frére et ma sceur ne se
sont pas plus tot rencontrés, qu’ils se sont regardés ; pas plus
tot regardés, qu’ils se sont aimés ; pas plus tot aimés, qu’ils ont
soupirés ; pas plus tot soupiré, qu’ils s’en sont demandé la
raison ; pas plus tot su la raison, qu’ils ont cherché le remede.
Et pas a pas ils ont fait un escalier jusqu’au mariage qu’ils vont
gravir incontinent sous peine d’étre incontinents avant le
mariage. IlIs sont dans la fureur méme de I’amour, et ils se
veulent. Des coups de baton ne les sépareraient pas.

Ils seront mariés demain, et j’inviterai le duc a la noce. Mais oh
comme il est amer de contempler le bonheur par les yeux d’un
autre ! Demain mon cceur sera d’autant plus au comble de son
accablement que mon frére sera heureux d’avoir ce qu’il désire.

Parce que demain je ne pourrai pas vous servir de Rosalinde ?
Je ne peux plus vivre par la pensée.

Alors je ne vous fatiguerai plus avec mon bavardage. Apprenez
donc de moi — car maintenant je ne parle pas en I’air — que je
sais que vous €tes un gentilhomme intelligent. [...] Croyez
donc, s’il vous plait, que je peux faire d’étranges choses. J’ai,
depuis I’age de trois ans, fréquenté un magicien vers¢ dans son
art sans €tre damnable pour autant. Si vous portez Rosalinde
autant dans votre cceur que votre attitude le proclame, quand
votre frére épousera Aliéna, vous I’épouserez. Je sais dans
quelle mauvaise passe la fortune 1’a conduite, et il ne m’est pas
impossible, si vous n’y voyez pas de mal, de la présenter devant
vos yeux demain, humaine comme elle est, et sans le moindre
danger.

Parles-tu sérieusement ?

Oui, sur ma vie, que j’aime chérement, méme si je dis que je
suis magicien. Donc mettez vos plus beaux atours, invitez vos
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amis : car si vous voulez étre marié demain vous le serez ; et a
Rosalinde si vous le voulez. Regardez, voici venir une
amoureuse a moi, et un amoureux a elle.

Jeune homme, ce n’est pas gentil de votre part
De montrer la lettre que je vous ai écrite.

(Ca m’est égal. Je fais expres de paraitre
Méchant et dédaigneux a votre égard.
Vous étes suivie par un fidele berger.
Regardez ; aimez-le. Il vous adore.

Bon berger, dis a ce jeune homme ce qu’aimer veut dire.

C’est étre fait tout entier de larmes et soupirs,
Et je le suis pour Phoebe.

Et moi pour Ganymede.
Et moi1 pour Rosalinde.
Et mo1 pour aucune femme.

C’est &tre fait de foi et de dévouement,
Et je le suis pour Phébé.

Et moi pour Gaymede.

Et moi pour Rosalinde.

Et moi1 pour aucune femme.

C’est étre fait tout entier de fantaisie,

Tout entier de passion, et tout entier de souhaits.
Tout adoration, devoir et respect,

Humilité, patience et impatience,

Pureté, endurance et soumission ;

Et je le suis pour Phébé.

Et moi pour Ganymede.

Et moi pour Rosalinde.
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Et moi pour aucune femme.

S’il en est ainsi pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?
S’il en est ainsi pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?
S’il en est ainsi pourquoi me blamez-vous de vous aimer ?

A qui parlez-vous ? « S’il en est ainsi pourquoi me blamez-
vous de vous aimer ? »

A celle qui n’est pas 1a, et n’entend pas.

Bon, ca suffit, on dirait des loups d’Irlande qui hurlent a la
lune. (A Silvius :) Je vous aiderai si je peux. (A Phébé :) Je
vous aimerais si je pouvais. Demain venez me retrouver tous
ensemble. (A Phébé :) Je me marierai avec vous si jamais je me
marie avec une femme, et je me marierai demain. (A Orlando :)
Je vous satisferai, si jamais je satisfais un homme, et vous serez
mari¢ demain. (A Silvius :) Je vous contenterai, si ce qui vous
plait peut vous contenter, et vous serez mari¢ demain. (A
Orlando :) S’il est vrai que vous aimez Rosalinde, soyez la. (A
Silvius :) S’il est vrai que vous aimez Phébé, soyez la. Et s’il
est vrai que je n’aime aucune femme, je serai la. Sur ce, adieu.
Je vous ai laissé vos consignes.

Sur ma vie, je n’y manquerai pas.
Moi non plus.

Moi non plus.

CHANSON

Y avait une fille et son amant

Avec un ouh et un ah et un ouh la la la
Allaient s’allonger dans les champs

Au printemps, c’est I’échange d’anneaux,
Le chant d’oiseaux, oh oh oh oh oh,
C’est le temps des amants.

69



[P. DE TOUCHE

PAGE

P. DE TOUCHE

54

DUC

ORLANDO

ROSALINDE

DUC

ROSALINDE

ORLANDO

COMME IL VOUS PLAIRA

Ils firent ce refrain sur I’heure

Avec un ouh et un ah et un ouh la la la
Que notre vie n’est qu’une fleur

Au printemps, c’est I’échange d’anneaux,
Le chant d’oiseaux, oh oh oh oh oh,
C’est le temps des amants.

Cueillez donc le temps présent

Avec un ouh et un ah et un ouh la la
L’amour fleurit au printemps.

Au printemps, c’est I’échange d’anneaux,
Le chant d’oiseaux, oh oh oh oh oh,
C’est le temps des amants.

n vérité, jeunes gens, bien que votre chansonnette ne veuille
E t b tre ch tt 11
pas dire grand-chose, 1’air n’est pas pour autant plus mélodieux.

Vous vous trompez, monsieur. Nous avons gardé la mesure,
nous n’avons pas perdu notre temps.

Par ma foi, si. Je compte cela comme du temps perdu que

d’écouter une chanson aussi béte. Dieu vous garde, et Dieu
vous raccommode vos voix. Viens, Audrey.]

Est-ce que tu crois, Orlando, que ce gargon
Peut vraiment faire tout ce qu’il a promis ?

Parfois je crois et parfois non. Comme ceux
Qui, connaissant leur peur, ont peur d’espérer.

Patience encore, précisons notre accord.

(au Duc :) Vous dites que si j’amene votre Rosalinde
Vous donnerez sa main a Orlando ?

Et des royaumes avec, si j’en avais.

(A Orlando :) Vous dites que vous la prendrez si je I’ameéne ?

Et méme si j’étais roi de tous les royaumes.
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(A Phébé :) Vous dites que vous m’épouserez si je le veux ?
Je le ferai méme si je meurs dans 1’heure qui suit.

Mais si vous refusez de m’épouser,
Vous vous donnez a ce fide¢le berger ?

C’est notre marché.
(A Silvius :) Vous voulez bien de Phébé si elle vous veut ?
Méme si 1’avoir et mourir était tout un.

J’ai donc promis de régler cette affaire.
Tenez parole, et donnez votre fille.

Vous la votre, et recevez sa fille.

Tenez parole, Phébé, et épousez-moi

Ou me refusant épousez ce berger.

Tenez parole, Silvius, et épousez-la

Si elle me refuse ; et moi je m’en vais d’ict
Pour mettre de 1’ordre dans tout ca.

Ce berger a des attitudes qui font
De lui le portrait vivant de ma fille.

Seigneur, la premiere fois que je I’ai vu

J’ai cru que votre fille avait un frere.

Mais ce garcon est né dans les bois, Seigneur,
Et a ét¢ instruit des rudiments

De maints savoirs occultes par un oncle

En qui il voit un grand magicien

Caché dans le cercle de cette forét.

Entrent Pierre de Touche et Audrey.

JACQUES

P. DE TOUCHE

JACQUES

Il doit y avoir un nouveau déluge dans I’air, et tous ces couples
viennent vers 1’arche. Voici une paire d’animaux trés étranges,
que dans toutes les langues on appelle des fous.

Salutations et compliments a tous.

Mon bon Seigneur, souhaitez-lui la bienvenue. C’est le
gentilhomme a 1’esprit bariolé que j’ai si souvent rencontré
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dans la forét : il a été a la cour, il le jure.

Si quelqu’un doute de cela, qu’il me mette a I’épreuve. J’ai
dans¢€ une mesure ; j’ai flatté une dame ; j’ai été hypocrite avec
mes amis, doux avec mes ennemis ; j’ai ruiné trois tailleurs ;
j’al eu quatre querelles, et j’ai été a deux doigts d’en finir une
en me battant.

Mon bon Seigneur, appréciez ce bonhomme.
Je I’apprécie tout a fait.

Dieu vous le rende, monsieur. Je vous souhaite de rester du
méme avis. J’accours ici, monsieur, parmi le reste de ces
copulateurs de campagne, pour jurer et me parjurer, selon que
le mariage unit ou le sang fait rompre. Une pauvre vierge,
monsieur, une chose disgraciée, monsieur, mais a moi : une
pauvre fantaisie a moi, monsieur, de prendre ce qu’aucun autre
homme ne veut. La riche vertu vit comme un avare, monsieur,
dans une pauvre maison, comme la perle dans la vilaine huitre.

Ma foi, il est tres vif et pénétrant.
Comme les coups que tirent les fous, monsieur, et les douces
maladies qui s’ensuivent. Tenez-vous plus comme il faut,

Audrey.

N’est-ce pas la un gaillard peu banal, Monseigneur ? Il a
réponse a tout et pourtant ce n’est qu’un fou.

Il se sert de sa folie comme d’un €cran, a 1’abri duquel son
esprit peut lancer ses fléches.

Entrent Hymen, Rosalinde et Célia.

HYMEN

Au ciel les dieux sourient d’aise
Lorsque sur terre tout s’apaise,
S’accorde et s’unit.

Brave duc, recois ta fille si belle.
Hymen la raméne du ciel,

La raméne jusqu’ici,
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Pour que tu donnes sa main sur 1’heure
A celui qui a pris son cceur.

ROSALINDE (au duc :) A vous je me donne, car je suis votre.
(a Orlando) A vous je me donne, car je suis votre.

DUC Si mes yeux disent vrai, vous €tes ma Rosalinde.
ORLANDO Si mes yeux disent vrai, vous €tes ma Rosalinde.
PHEBE Si votre forme dit vrai a mes yeux,

Alors @ mon amour adieu.

ROSALINDE Je n’aurai pas de pére, si ce n’est vous.
Je n’aurai pas de mari, si ce n’est vous.
Ni jamais n’épouserai femme, si ce n’est vous.

HYMEN O Paix ! Je bannis la confusion.
A moi de tirer la conclusion
De ces étranges faits.
Voici huit qui se donnent la main
Pour qu’Hymen les unisse de ses liens
Si la vérité contient du vrai.
Vous et vous n’aurez qu’un bonheur.
Vous et vous n’étes qu’un seul cceur.
A son amour accordez-vous
Ou prenez femme pour €poux.
Vous et vous unis autant
Que I’hiver et le mauvais temps.

[CHANSON

Table et lit sont des liens sacrés :

Les noces couronnent la grande Junon !
L’Hymen peuple chaque cité

Honorée soit alors I’union.

Honneur et gloire et renommée

A I’Hymen, dieu de chaque cité !]

DUC O ma chére niéce ! Recois de moi ton di :
Autant que ma fille tu es la bienvenue.

PHEBE Je tiens parole : maintenant tu es a moi.

73



COMME IL VOUS PLAIRA

Ma fantaisie s’attachera a ta foi.

Entre Jaques de Boys (Le Beau).

JAQUES DE BOYS [Votre attention pour un mot ou deux :

DUC

JAQUES

Je suis le second fils du vieux Sire Roland, ]
Belle assemblée, j’apporte ces nouvelles.

Le duc Frédéric, apprenant comment chaque jour
Des hommes de grand mérite gagnaient cette forét,
Leva une puissante armée, qui était en marche
Sous son commandement, afin de saisir

Ici son frére et de le mettre a mort.

Il vint aux bords de cette forét sauvage

Ou, rencontrant un vieux religieux,

Apres un échange, il fut détourné

Et de son entreprise et du monde,

Léguant sa couronne a son frere banni

Et restituant leurs terres a tous ceux

Qui I’ont suivi en exil. Tout ceci est vrai.

Je le jure sur ma vie.

Bienvenue, jeune homme ;
Tu apportes de beaux cadeaux aux noces de tes freres :
A ’un ses terres confisquées, et a ’autre
Un pays entier pour lui, un puissant duché.
D’abord dans cette forét menons a terme
Ce qui ici fut bien commencé et congu.
Et puis chaque membre de ’heureuse compagnie
Ayant enduré d’apres jours et nuits
Partagera le bien de ce retour de fortune
Chacun selon sa condition. Cependant
Oublions que tombe sur nous cette dignité
Et tombons dans nos rustiques festivités.
Musique ! La joie est votre récompense,
Epoux et épouses, entrez dans la danse !

Permettez-moi. Si je vous entends bien
Le Duc a embrassé une vie religieuse
Et laisse a I’abandon la pompeuse cour ?

JAQUES DE BOYS En effet.

JAQUES

Je vais le rejoindre. Chez ces convertis
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Il y a beaucoup de choses a entendre et apprendre.
Vous, je vous laisse a vos honneurs d’antan.

Votre patience et votre vertu le méritent.

Vous a un amour dont votre foi est digne.

Vous a vos terres, ’amour et la puissance.

Vous a un lit si longtemps attendu.

Et vous aux bagarres — la barque de votre amour

N’a que pour deux mois de vivres. Faites donc la féte,
Mais quant a moi j’ai d’autres mesures en téte.

Restez, Jaques, restez.

Me divertir, moi ? Non. Je vous attendrai
La-bas dans votre grotte abandonnée.

Allez, allez ! Que tout cela finisse
Tout comme ces rites commencent — en vrais délices.

Ce n’est pas la mode de voir la dame faire I’épilogue, mais ce
n’est pas plus inconvenant que de voir le monsieur faire le
prologue. S’il est vrai que bon vin n’a pas besoin d’enseigne, il
est vrai aussi qu’une bonne pi¢ce n’a pas besoin d’épilogue.
Pourtant pour annoncer le bon vin on met de belles enseignes,
et les bonnes pieces semblent meilleures a 1’aide de bons
épilogues. Me voila bien alors, moi qui ne suis pas un bon
¢épilogue, et qui ne peux pas plaider pour une bonne picce ! Je
ne suis pas habillée en mendiant, mendier ne me conviendrait
donc pas. Ma facon sera de vous conjurer, et je vais commencer
par les femmes. Je vous somme, o femmes, au nom de 1’amour
que vous portez aux hommes, d’aimer dans cette piece autant
qu’il vous plait. Et je vous somme, o hommes, au nom de
I’amour que vous portez aux femmes — et je vois bien, a vos
minauderies, qu’aucun de vous ne les déteste — de faire en sorte
qu’entre vous et les femmes le jeu puisse plaire. Si j’étais une
femme j’embrasserais tous ceux d’entre vous qui ont des barbes
qui me plaisent, des visages a mon golt et une haleine qui ne
me fait pas fuir. Et, j’en suis silire, tous ceux qui ont une bonne
barbe, ou une bonne figure ou une douce haleine voudront bien,
en échange de mon offre aimable, quand je ferai ma révérence,
me saluer de bon cceur.
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