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COMME IL VOUS PLAIRA

I, 1.

Entrent Orlando et Adam.

ORLANDO: C'est pour cela, si je me souviens bien, Adam, qu'il ne m'a
légué que mille pauvres couronnes, en donnant, comme tu le
dis, sa bénédiction à mon frère à condition qu'il se charge de
mon éducation  -  et  là  commence  mon chagrin.  Mon frère
Jacques, il l'entretient à l'université, et on dit le plus grand
bien  de  ses  progrès.  Mais  moi,  il  m'élève  ici  comme  un
paysan, ou plus exactement, il me garde ici à la maison sans
m'élever; car peut-on dire qu'on élève un gentilhomme de ma
naissance  en  le  traitant  comme  un  bœuf  à  l'étable?  Ses
chevaux sont mieux instruits. (Moi, son frère, le seul profit
que je tire de sa tutelle, c'est de grandir - et pour cela je ne lui
suis pas plus redevable que ses bêtes sur leur tas de fumier.)
Il me fait manger avec ses valets de ferme, me refuse la place
d'un frère et fait de son mieux pour saper la noblesse de ma
naissance  par  l'éducation  qu'il  me  donne.  Voilà  ce  qui
m'afflige, Adam; et l'esprit de mon père, que je sens en moi,
commence à se rebeller contre cette servitude. 

(ADAM Voilà mon maître, votre frère, qui vient.

ORLANDO Tiens-toi à l'écart, Adam, et entends comme il me secoue.)

OLIVIER Eh bien, monsieur, que faites-vous là?

ORLANDO Rien. C’est tout ce qu’on m'apprend à faire.

OLIVIER Alors que défaites-vous, monsieur?

ORLANDO Ma foi,  monsieur,  je  vous  aide  à  défaire  ce que Dieu a  fait,
votre pauvre et indigne frère, à force d'oisiveté. 

OLIVIER Ma foi, monsieur, trouvez mieux à faire, et foutez-moi le camp.

ORLANDO Dois-je aller garder vos porcs et manger des pelures avec eux?
(Quelle part d'héritage ai-je prodiguée pour en être réduit à une
telle misère?)

OLIVIER Savez-vous où vous êtes, monsieur?
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ORLANDO Oh, fort bien, monsieur: ici, dans votre jardin.

OLIVIER Savez-vous devant qui, monsieur?

ORLANDO Oui, mieux que celui devant qui je suis ne sait qui je suis. Je
veux bien admettre que, venu au monde avant moi, vous êtes
plus près du respect qui lui est dû, mais j'ai en moi autant de
mon père que vous.

OLIVIER Quoi, mon garçon!

ORLANDO Allons, allons, frère aîné, à ce jeu-là vous êtes mon cadet.

OLIVIER Tu oses porter la main sur moi, rustre?

ORLANDO Je ne suis pas un rustre. Je suis le plus jeune fils de Sire Roland
des Bois: c'était mon père, et trois fois rustre est celui qui dit
qu'un tel père a engendré des rustres. Si tu n'étais pas mon frère,
je ne retirerais pas cette main de ta gorge avant que cette autre
ne t'ait arraché la langue pour avoir dit cela. Tu t'es outragé toi-
même.

ADAM Mes chers maîtres, calmez-vous. Pour la mémoire de votre père,
soyez unis.

OLIVIER Lâche-moi, je te dis.

ORLANDO Quand  il  me  plaira:  accordez-moi  la  vie  qui  convient  à  un
gentilhomme ou bien donnez-moi la pauvre part que mon père
m'a laissée par testament; avec cela, j'irai tenter ma chance.

OLIVIER Et  que  feras-tu?  Mendier,  quand  ce  sera  dépensé?  Allons,
monsieur,  rentrez.  Je  ne  veux  plus  être  importuné  par  vous;
vous  aurez  une  part  de  ce  que  vous  désirez.  Lâchez-moi,  je
vous prie.

ORLANDO Je ne vous offenserai pas plus que ne l'exige mon intérêt.

OLIVIER Rentre avec lui, vieux chien.

ADAM Vieux  chien,  est-ce  là  ma  récompense?  C'est  bien  vrai,  j'ai
perdu mes dents à votre service. Dieu garde mon vieux maître!
Lui n'aurait jamais prononcé un tel mot.
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OLIVIER Alors,  tu  pousses,  mauvaise  graine?  Je  vais  soigner  ta
croissance,  et  ce,  sans  débourser  les  mille  couronnes.  Holà,
Charles, le lutteur du duc, n'est-il pas venu ici pour me parler? 

Faites-le entrer. Demain c'est le jour de la lutte. Ce sera un bon
moyen. 

CHARLES Le bonjour à Votre Honneur.

OLIVIER Mon bon monsieur Charles! [Quelles sont les nouvelles les plus
nouvelles à la nouvelle cour?

CHARLES Il  n'y  a  pas  d'autres  nouvelles  à  la  Cour,  Monsieur,  que  les
vieilles nouvelles. A savoir que l'ancien duc est banni par son
jeune  frère  le  nouveau  duc,  et  que  trois  ou  quatre  seigneurs
dévoués sont partis en exil volontaire avec lui. Leurs terres et
leurs revenus enrichissent le nouveau duc, aussi leur accorde-t-
il volontiers la liberté de vagabonder.

OLIVIER Pouvez-vous me dire si Rosalinde, la fille du duc, a été bannie
avec son père?

CHARLES Ah non; car la fille du nouveau duc, sa cousine, l'aime tant -
elles ont été élevées ensemble depuis le berceau - qu'elle l'aurait
suivie en exil ou serait morte en se séparant d'elle. Elle est à la
cour.

OLIVIER Où va vivre l'ancien duc?

CHARLES Il paraît qu'il est déjà dans la forêt d'Ardenne, et maints joyeux
compagnons avec lui; ils vivent là-bas comme le vieux Robin
des  Bois  d'Angleterre.  On  dit  que  de  nombreux  jeunes
gentilshommes affluent chaque jour vers lui, et qu'ils passent le
temps dans l'insouciance comme à l'époque de l'Age d'Or.]

OLIVIER Dites-moi, vous luttez demain devant le nouveau duc?

CHARLES Ma foi,  oui,  Monsieur.  Et  je  suis  venu  vous  informer  d'une
chose. On me donne à entendre en secret, Monsieur, que votre
jeune frère Orlando a l'intention de se présenter contre moi sans
dire son nom, pour tenter de me tomber. Demain, Monsieur, je
lutte  pour  ma  réputation,  et  qui  m'échappera  sans  quelque
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membre brisé pourra s'estimer heureux. Votre frère est encore
jeune et  tendre et  par  égard pour  vous il  me déplairait  de le
terrasser comme l'honneur m'y obligera s'il se présente. 

OLIVIER Charles, je te remercie de ton amour pour moi, et tu verras que
je te paierai cordialement en retour. J'ai moi-même eu vent du
dessein de mon frère et j'ai, par des moyens discrets, travaillé à
l'en dissuader; mais il est résolu. Je te le dis, Charles, c'est le
jeune homme le plus têtu de France, plein d'ambition, envieux
des talents d'autrui, un traître qui intrigue en secret contre moi,
son  frère  de  sang.  Alors  fais  comme  bon  te  semble;  j'aime
autant que tu lui brises le cou que le doigt. Car je te l'assure - et
c'est presque avec des larmes que je le dis - il n'y a personne au
monde qui soit si jeune et si perfide. 

CHARLES Je me réjouis de tout mon cœur d'être venu vous voir. S'il se
présente demain, je lui règle son compte. S'il repart sur ses deux
jambes,  plus  jamais  je  ne  lutterai  pour  le  prix.  Sur  ce,  Dieu
garde Votre Honneur.

OLIVIER Adieu,  mon bon Charles.  Maintenant  je m'en  vais  exciter  ce
jeune sportif. J'espère en finir avec lui; car au fond de moi - je
ne sais pourquoi - je le hais plus que tout au monde. Pourtant il
est doux, instruit sans jamais avoir été à l'école, plein de nobles
pensées, son charme agit sur des gens de toutes conditions, et à
vrai  dire  il  est  si  bien  dans  le  cœur  de  tous,  surtout  de  mes
propres gens, qui sont ceux qui le connaissent le mieux, qu'ils
me méconnaissent  tout à fait moi-même. Mais cela ne va pas
durer; ce lutteur va tout arranger. 

SCENE 2

Entrent Rosalinde et Célia.

CELIA Je t'en prie, Rosalinde, ma douce cousine, sois gaie.

ROSALINDE Chère Célia, je montre plus de gaîté que je n'en possède, et tu
voudrais  encore  que  je  sois  plus  gaie?  A  moins  que  tu  ne
puisses  m'apprendre  à  oublier  un  père  banni,  tu  ne  sauras
raviver le souvenir de plaisirs extraordinaires.

CELIA Par là je vois que tu ne m'aimes pas du plein poids d'amour dont
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je t'aime. Si mon oncle ton père banni avait banni ton oncle le
duc mon père, et si tu étais restée ainsi  avec moi, j'aurais pu
enseigner à mon cœur de prendre ton père pour le mien. 

ROSALINDE Bien, j'oublierai mon sort pour me réjouir du tien.

CELIA Tu sais que mon père n'a d'autre enfant  que moi et n'en fera
sans doute plus - eh bien à sa mort tu seras son héritière; car ce
qu'il a pris à ton père par force, je te le rendrai par affection.
Sur mon honneur je le ferai, que je sois changée en monstre si
je brise ce serment. Aussi ma douce Rose, ma chère Rose, sois
gaie.

ROSALINDE Dorénavant  je  le  serai,  cousinette,  et  j'inventerai  des  jeux.
Voyons, que dirais-tu de tomber amoureuse?

CELIA Ma foi, si tu veux, pour jouer. Mais ne va pas aimer un homme
pour de bon, et ne pousse pas le jeu si loin que tu ne puisses te
retirer  en  tout  bien  tout  honneur  au  prix  d'une  rougeur
innocente.

ROSALINDE A quoi donc jouerons-nous?

CELIA Asseyons-nous et sous nos moqueries chassons dame Fortune
de son rouet; que cette ménagère apprenne à répartir ses dons
équitablement.

ROSALINDE Si seulement c'était possible; car ses bienfaits sont diablement
mal distribués, et c'est dans ses dons aux femmes que la bonne
vieille aveugle se fourvoie le plus.

CELIA Eh  oui,  car  celles  qu'elle  fait  belles,  elle  ne  les  fait  guère
vertueuses,  et  celles  qu'elle  fait  vertueuses,  elle  les  fait  bien
laides.

ROSALINDE Non, là tu passes du rôle de la Fortune à celui de la Nature. La
Fortune  règne  sur  les  bienfaits  du  monde,  pas  sur  les  traits
naturels.

CELIA Tu  trouves?  Quand  la  Nature  a  fait  une  belle  créature,  la
Fortune ne peut-elle la faire tomber dans le feu? Bien que la
Nature nous  ait  donné l'esprit  de narguer la Fortune,  n'est-ce
pas la Fortune qui nous envoie cet idiot pour couper court au
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débat?
[...]

PIERRE Maîtresse, il faut aller trouver votre père.

CELIA A-t-on fait de toi son messager?

PIERRE Non, sur mon honneur, mais on m'a dit de venir vous chercher.

ROSALINDE Où as-tu appris ce serment, fou?

PIERRE D'un certain chevalier qui jurait sur son honneur que les crêpes
étaient bonnes, et jurait sur son honneur que la moutarde était
mauvaise.  Or  moi,  je  vous  assure  que  les  crêpes  étaient
mauvaises  et  que  la  moutarde  était  bonne,  et  cependant  le
chevalier ne se parjurait pas.

CELIA Comment  prouves-tu  cela,  avec  tout  le  bric-à-brac  de  ton
savoir?

ROSALINDE Oui, allez, démuselle ta sagesse.

PIERRE Approchez toutes deux,  caressez-vous le menton et  jurez par
vos barbes que je suis un coquin.

CELIA Par nos barbes, si nous en avions, tu en es un.

PIERRE Par ma coquinerie,  si  j'en avais,  j'en serais  un.  Mais  si  vous
jurez par ce qui n'est pas, vous ne vous parjurez pas. Pas plus
que ce chevalier qui jurait sur son honneur, car il n'en a jamais
eu, ou s'il en avait, il l'avait perdu à force de jurer bien avant de
voir ces crêpes ou cette moutarde.

CELIA Mais dis-moi à qui tu penses.

PIERRE A quelqu'un qu'aime bien le vieux Frédéric, votre père.

CELIA L'amour de mon père suffit à l'honorer. Assez, ne parle plus de
lui; tu seras fouetté pour tes calomnies un de ces jours.

PIERRE C'est bien dommage que les fous dans leur sagesse ne puissent
dire ce que font les sages dans leur folie.
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CELIA Ma foi, tu dis vrai. Car depuis que le peu d'esprit qu'ont les fous
est réduit au silence, le peu de folie qu'ont les sages se donne en
spectacle. Voici que vient Monsieur Le Beau.

ROSALINDE La bouche pleine de nouvelles.

CELIA Qu'il va nous fourrer dans le bec, comme un pigeon nourrissant
ses petits.

ROSALINDE Nous allons être gavées de nouvelles.

CELIA Tant  mieux,  nous  nous  vendrons  mieux au marché.  Bonjour,
Monsieur Le Beau. Quelles nouvelles?

LE BEAU Belle princesse, vous avez manqué un bien bon divertissement.

CELIA Un divertissement? De quelle couleur?

LE BEAU De quelle couleur, madame? Comment vous répondre?

ROSALINDE Comme l'esprit et le hasard le voudront.

PIERRE Ou comme les Destinées le décréteront.

CELIA Bien dit! C'était appliqué à la truelle.

LE BEAU Vous me déroutez, mesdames. J'aurais voulu vous parler d'une
bonne lutte dont vous avez manqué le spectacle.

Je vais vous raconter le début et, s'il  plaît  à vos grâces, vous
pourriez en voir la fin, car le meilleur est encore à venir et c'est
ici où vous êtes qu'ils viennent l'exécuter.

CELIA Alors, ce début qui est mort et enterré?

LE BEAU Il était un vieillard et ses trois fils...

CELIA Ce début me rappelle un vieux conte.
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LE BEAU L'aîné des trois a lutté avec Charles, le lutteur du duc, lequel
Charles en un instant l'a jeté à terre et lui a brisé trois côtes, si
bien qu'il y a peu d'espoir qu'il vive. Il a traité le second de la
même  façon,  et  de  même  le  troisième.  Ils  gisent  là-bas,  le
pauvre vieil homme leur père se lamentant si pitoyablement sur
leur sort que tous les spectateurs prennent son parti en pleurant.

ROSALINDE Hélas!

PIERRE Mais quel est le divertissement, monsieur, que ces dames ont
manqué?

LE BEAU Eh bien, celui dont je parle.

PIERRE Comme quoi on en apprend tous les jours. C'est la première fois
que j'entends dire que des côtes brisées soient un divertissement
pour des dames.

CELIA Moi aussi, je te le promets.

ROSALINDE Mais y en a-t-il encore un autre qui brûle de partir au casse-
pipes? Reste-t-il quelque amateur de côtes brisées? Allons-nous
regarder ce combat, cousine?

FREDERIC Venez. Puisque le jeune homme est intraitable, laissez-le courir
à sa perte.

ROSALINDE Est-ce cet homme là-bas?

LE BEAU Lui-même, madame.

ROSALINDE Hélas, il est trop jeune. Pourtant il a l'air de respirer le succès.

FREDERIC Eh bien,  ma fille,  et  vous,  ma nièce,  vous vous êtes glissées
jusqu'ici pour voir la lutte?

ROSALINDE Oui, monseigneur, s'il vous plaît de nous y autoriser.

FREDERIC Vous n'y prendrez guère plaisir, je peux vous le dire, il y a une
telle  inégalité  entre  les  hommes.  Par  pitié  de  la  jeunesse  de
celui qui a lancé le défi, j'aurais voulu l'en dissuader, mais il est
intraitable.  Parlez-lui,  mesdames;  voyez  si  vous  pouvez  le
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fléchir.

CELIA Appelez-le, mon bon Monsieur Le Beau.

FREDERIC Faites. Je m'éloigne.

CELIA Jeune  gentilhomme,  votre  ardeur  est  trop  hardie  pour  vos
années.  Vous  avez  vu  la  preuve  cruelle  de  la  force  de  cet
homme. Nous vous prions dans votre propre intérêt d'embrasser
la cause de votre sécurité et de renoncer à cette tentative. 

ROSALINDE Faites-le,  jeune sire;  votre réputation n'en sera pas dépréciée:
nous allons solliciter le duc pour que la lutte s'arrête là.

ORLANDO Je  vous  en  supplie,  ne  me punissez  pas  en  me jugeant  mal,
même  si  je  reconnais  que  je  suis  bien  coupable  de  refuser
quoique ce soit à de si belles et si généreuses dames. Que vos
beaux yeux et vos tendres souhaits m'accompagnent plutôt dans
cette épreuve. Si je suis battu, la honte ne sera que pour un qui
n'a  jamais  connu  la  grâce;  si  je  suis  tué,  la  mort  ne prendra
qu'un qui l'accepte volontiers. Je ne ferai à mes amis aucun tort,
car je n'en ai pas pour me pleurer; au monde aucun mal, car je
n'y possède rien; je ne fais en ce monde qu'occuper une place
qui sera mieux remplie quand je l'aurai laissée vide.

ROSALINDE Le peu de force que j'ai, je voudrais qu'elle soit avec vous.

CELIA Et la mienne pour augmenter la sienne.

CHARLES Allez,  où  est  ce jeune  galant  si  désireux  de  coucher  avec  sa
mère la terre?

ORLANDO Ici, monsieur, mais il a en lui des visées plus pudiques.

FREDERIC Vous vous arrêterez à la première chute.

CHARLES Soyez  tranquille,  Votre  Grâce.  Après  l'avoir  si  fortement
détourné de la première, vous aurez bien du mal à l'inciter à une
seconde, je vous le garantis.

ORLANDO Si vous comptez me railler après, vous feriez mieux de ne pas
me railler avant. Allons, approchez.
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ROSALINDE Qu'Hercule t'apporte la victoire, jeune homme!

CELIA Je voudrais être invisible pour faire un croc-en-jambe au grand
gaillard.

ROSALINDE Oh, le brave jeune homme!

CELIA Si j'avais de la foudre dans mes yeux, je sais qui serait à terre.

FREDERIC Assez, assez.

ORLANDO Non, j'implore Votre Grâce, je ne suis pas encore échauffé.

FREDERIC Comment te sens-tu, Charles?

LE BEAU Il ne peut pas parler, monseigneur.

FREDERIC Emportez-le. Quel est ton nom, jeune homme?

ORLANDO Orlando, monseigneur, le plus jeune fils 
De Sire Roland des Bois.

FREDERIC J'aurais voulu te voir le fils d'un autre.
Le monde jugeait ton père un homme d'honneur,
Pour moi c'était toujours un ennemi.
Ton exploit m'aurait réjoui bien plus,
Si tu étais issu d'une autre maison.
Mais porte-toi bien, tu es un brave jeune homme -
Tu aurais mieux fait d'avoir un autre père.

CELIA Si j'étais mon père, aurais-je fait cela?

ORLANDO Je suis fier d'être le fils de Sire Roland.
Et préfère de loin être son plus jeune fils,
Qu'héritier adoptif de Frédéric.

ROSALINDE Mon père aimait Sire Roland comme son âme, 
Et tout le monde était du même avis.
Si j'avais su avant qu'il était son fils
Je lui aurais prodigué prières et pleurs
Avant qu'il ne s'aventure ainsi.
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CELIA Cousine,
Allons le remercier et l'encourager.
L'humeur brusque et envieuse de mon père
Me blesse au cœur. Votre mérite est grand.
Si vous savez tenir vos promesses d'amour
Ainsi, au-delà de toute attente,
Votre maîtresse sera heureuse.

ROSALINDE Monsieur,
Portez ceci pour moi, à qui la fortune
Ne sourit plus et rend ma main bien pauvre.
On y va, cousine?

CELIA Adieu, beau gentilhomme.

ORLANDO Ne puis-je dire "merci"? Le meilleur de moi
Est à terre. Ce qui reste debout n'est plus
Qu'un mannequin, un bloc de bois sans vie.

ROSALINDE Il rappelle. La fierté me fuit comme la fortune;
Je demande ce qu'il veut. Vous avez appelé?
Vous avez bien lutté, et terrassé
Plus que vos ennemis.

CELIA On y va, cousine?

ROSALINDE J'arrive. Adieu.

ORLANDO Quelle passion pèse si lourdement sur ma langue?
Je n'ai pu rien dire, alors qu'elle me poussait à parler.
Mon pauvre Orlando, c'est toi qui es terrassé!
Plus fragile que Charles a provoqué ta chute.

LE BEAU Mon bon monsieur, je vous conseille en ami
De quitter ces lieux. Vous avez mérité
Amour, éloges et applaudissements sincères.
Pourtant l'humeur du duc est telle à présent
Qu'il prend très mal ce que vous avez fait.
Le duc est lunatique; ce qu'il est au juste,
A vous de voir plutôt qu'à moi de dire.

ORLANDO Merci, monsieur; mais dites-moi, je vous en prie,
Laquelle des deux était la fille du duc,
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Parmi ces dames qui assistaient à la lutte.

LE BEAU Ni l'une ni l'autre, à juger par leurs manières, 
Mais en fait la plus petite est bien sa fille.
Sa camarade est la fille du duc banni
Que garde ici son oncle l'usurpateur
Pour tenir compagnie à sa fille. Leur amour
Est bien plus fort que le nœud qui lie deux sœurs.
Mais je peux vous dire que récemment le duc
A pris en grippe sa très charmante nièce
Pour la simple et unique raison que le peuple
La plaint par égard pour son père et l'apprécie.
Et sur ma vie sa malveillance contre elle
Va brusquement éclater. Adieu, monsieur.
Plus tard, en un monde meilleur, je souhaiterais
Apprendre à vous connaître et à vous aimer.

ORLANDO Je vous suis très obligé. Adieu.
De Charybde en Scylla il n'y a qu'un pas à faire,
D'un duc tyrannique à mon tyrannique frère.
Mais oh céleste Rosalinde!

I, 3

Entrent CELIA et ROSALINDE

CELIA Eh bien, cousine, eh bien, Rosalinde... Pitié, Cupidon! Pas un
mot?

ROSALINDE Pas un à jeter aux chiens.

CELIA Mais tes paroles sont trop précieuses pour être gaspillées sur
des  roquets,  lance-m'en  quelques  unes;  allez,  ensevelis-moi
sous tes raisons.

ROSALINDE Alors il  y aurait  deux cousines  mal en point,  l'une  ensevelie
sous les raisons et l'autre folle sans aucune.

CELIA Et tout cela pour ton père?

ROSALINDE Non, il y en a pour le père de mon enfant. Oh, comme ce monde
fastidieux est rempli de ronces!
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CELIA Ce ne sont que des chardons, cousine, jetés sur toi pour rire, un
jour  de  fête;  forcément,  si  nous  marchons  hors  des  sentiers
battus, ils s'accrochent à nos jupons.

ROSALINDE S'ils  ne  s'accrochaient  qu'à  ma robe,  je  pourrais  les  secouer;
mais ces chardons-là sont dans mon cœur.

CELIA Comme un chat dans la gorge? Tousse, et chasse-le dehors.

ROSALINDE Je le chasserais bien, si seulement je pouvais l'attraper.

CELIA Allez, lutte contre tes affections. 

ROSALINDE Oh, elles prennent le parti d'un meilleur lutteur que moi.

CELIA Je te souhaite bien du bonheur! Si tu lui livres bataille, ça finira
bien par une délivrance. Mais sans blagues, sérieusement: est-il
possible  que tu sois  prise si  subitement d'un si  fort  penchant
pour le plus jeune fils du vieux Sire Roland?

ROSALINDE Le duc mon père aimait profondément son père.

CELIA Ce n'est pas une raison pour aimer profondément son fils. Si je
suis  ton  raisonnement,  je  devrais  le  haïr,  puisque  mon  père
haïssait  profondément  son  père;  pourtant  je  ne  hais  pas
Orlando.

ROSALINDE Non, de grâce, ne le hais pas, pour l'amour de moi.

CELIA Pourquoi je ne l'aimerais pas? N'a-t-il pas de grands mérites?

ROSALINDE Laisse-moi l'aimer pour cela et toi, aime-le parce que je l'aime.
Regarde, voici venir le duc.

CELIA Les yeux pleins de colère.

FREDERIC Madame, préparez-vous en toute hâte
Et quittez notre cour.

ROSALINDE    Moi, mon oncle?

FREDERIC Vous, ma nièce. Dans dix jours si tu es
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A moins de vingt milles de notre cour
Tu mourras.

ROSALINDE Votre Grace, je vous supplie
De me faire savoir du moins quelle est ma faute.
Si avec moi-même je suis d'intelligence,
Et si je suis au fait de mes propres désirs,
Si je ne rêve pas, ni ne délire,
Ce dont je suis certaine, alors cher oncle,
Jamais, fût-ce par une pensée encore à naître,
Je n'ai offensé Votre Altesse.

FREDERIC Les traîtres
Sont tous ainsi. Si les mots pouvaient les blanchir,
Ils seraient aussi innocents que la grâce.
Disons seulement que je me méfie de toi.

ROSALINDE La méfiance ne peut me rendre traîtresse,
Seigneur. Dites-moi sur quoi reposent vos soupçons.

FREDERIC Tu es la fille de ton père, cela suffit.

ROSALINDE Je l'étais quand Votre Altesse a pris son duché.
Je l'étais quand Votre Altesse l'a frappé d'exil.
La trahison n'est pas héréditaire,
Mon bon seigneur, et serait-ce contagieux,
Qu'importe? Mon père n'a jamais été traître.
Ainsi, je vous en prie, ne faites pas l'erreur
De confondre la trahison et ma misère.

CELIA Mon très cher souverain, écoutez-moi.

FREDERIC Oui, Célia, pour toi nous l'avons retenue,
Sans quoi elle serait au loin avec son père.

CELIA Je n'ai rien dit alors, pour la garder;
La pitié et votre bon plaisir ont parlé.
J'étais trop jeune en ce temps pour l'apprécier,
A présent je la connais. Si elle est traîtresse,
Je le suis aussi. Depuis toujours nous dormons
Ensemble, nous nous levons au même instant.
Nous partageons nos études, nos jeux, nos repas,
Partout où nous allons, comme les cygnes de Junon,
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Nous allons toutes les deux, inséparables.

FREDERIC Elle est trop subtile pour toi, et sa douceur, 
Son air résigné et son silence même 
Parlent au peuple, et ils la prennent en pitié.
Tu es une sotte; elle te vole ta renommée,
Tu brilleras plus, paraîtras plus vertueuse,
Après son départ. Aussi, n'ouvre pas ta bouche.
Ferme et irrévocable est la sentence
Que je prononce contre elle: elle est bannie.

CELIA Passez donc le même arrêt sur moi,
Seigneur, car je ne vivrai pas sans elle.

FREDERIC Vous êtes une sotte. Préparez-vous, ma nièce.
Si vous dépassez le délai, sur mon honneur,
Et par la puissance de ma parole, vous mourrez.

CELIA Ma pauvre Rosalinde, où iras-tu?
Veux-tu changer de père? Je te donne le mien.
Je te défends d'être plus triste que moi.

ROSALINDE J'ai plus de raisons. 

CELIA Ce n'est pas vrai, cousine.
Courage, je t'en prie; ne sais-tu pas que le duc
M'a bannie, moi, sa fille aussi?

ROSALINDE Mais non.

CELIA Ah non? Rosalinde n'a donc pas cet amour
Qui dit que toi et moi ne faisons qu'une.
Nous séparer? Nous quitter, ma douce? Mais non!
Mon père peut chercher une autre héritière.
Réfléchissons comment nous pouvons fuir,
Où aller, quoi emporter avec nous, 
Et n'essaie pas de garder pour toi ce revers,
De porter seule ta peine et de m'en exclure,
Car par ce ciel tout blême de nos souffrances,
Et quoique tu en dises, j'irai avec toi.

ROSALINDE Mais où aller?
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CELIA Allons chercher mon oncle.

ROSALINDE En Forêt d'Ardenne? Filles que nous sommes, hélas!
Quel danger de nous aventurer si loin.
La beauté provoque les voleurs même plus que l'or.

CELIA Je me vêtirai d'un pauvre et méchant habit,
Et couvrirai mon visage de terre de Sienne;
Tu feras de même, et nous passerons notre chemin
Inaperçues des agresseurs.

ROSALINDE Et si,
Comme je suis plus grande que la moyenne,
Je m'habillais en tout point comme un homme?
Un sabre galamment posé sur la cuisse,
Un épieu à la main, même si mon cœur recèle
Toutes les frayeurs de femme imaginables,
J'adopterai des airs de matamore,
Tout comme tant d'autres poltrons masculins
Qui masquent leur peur avec leurs fanfaronnades.

CELIA Comment t'appeler quand tu seras un homme?

ROSALINDE Rien de moins que le page de Jupiter,
Alors, s'il te plaît, appelle-moi Ganymède.
Mais toi, quel sera ton nom?

CELIA Quelque chose en rapport avec mon état.
Non plus Célia, mais Aliéna.

ROSALINDE Et si, cousine, nous tentions d'enlever 
L'idiot qui fait le clown à la cour de ton père?
Il rendrait le voyage plus supportable.

CELIA Il irait jusqu'au bout du monde pour moi;
Laisse-moi lui faire la cour. Allons nous en,
Rassemblons nos bijoux et nos richesses,
Cherchons l'heure propice et la voie la plus sûre
Pour nous soustraire aux recherches qui seront faites
Après ma fuite. Et partons le cœur gai,
Non vers l'exil, mais vers la liberté.

17



COMME IL VOUS PLAIRA

ACTE II SCENE 1

DUC Eh bien, mes compagnons et frères en exil
L'usage n'a-t-il pas rendu cette vie plus douce
Que celle du faste et du fard? Ces bois sauvages
Ne sont-ils pas plus sûrs qu'une cour envieuse?
Ici nous ne souffrons pas de la peine d'Adam, 
L'écart des saisons, ni des griffes de la glace 
Ni des cinglants reproches du vent d'hiver, 
Auquel, quand son souffle glacial fouette mon corps
A me transir de froid, je souris et je réponds:
"Voilà des conseillers qui ne flattent personne.
Ils m'apprennent à me connaître tel que je suis."
Douces sont les leçons de l'adversité;

Et loin des hommes, cette vie qui est la nôtre,
Trouve des voix aux arbres, des livres dans les ruisseaux,
Des pensées dans les pierres, et le bien en toute chose.

AMIENS Je n'en voudrais changer. Heureuse est Votre Grâce
Qui sait traduire les rigueurs de la fortune
En style aussi paisible et doux.

DUC Eh bien,
Et si on tuait quelque gibier? Pourtant
Cela me peine de voir ces pauvres naïfs tachetés, 
Les bourgeois natifs de cette cité déserte,
Assassinés ainsi à domicile,
Leurs beaux flancs ronds percés par nos flèches fourchues. 

SEIGNEUR Le mélancolique sire Jacques en souffre aussi,
Et jure que votre frère qui vous a banni
N'est pas plus grand usurpateur que vous.
Aujourd'hui nous nous sommes glissés dans son dos,
Le sire d'Amiens et moi, pour l'observer
Allongé au pied d'un chêne dont l'antique racine 
Surplombe le ruisseau qui bruit à travers ce bois.
A cet endroit un pauvre cerf égaré,
Blessé par un chasseur, agonisait.
Les gémissements que poussait la pauvre bête
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Tendaient sa robe de cuir à la faire éclater
Et dans une course lamentable de grosses larmes 
Se pourchassaient sur son museau innocent;
Ainsi le niais poilu, sous le regard
Très attentif de Jacques le mélancolique,
Se tenait au bord extrême du ruisseau rapide,
Qu'il grossissait de ses larmes.

DUC Mais qu'a dit Jacques?
A-t-il extrait la morale de ce spectacle?

SEIGNEUR Mais oui, bien sûr, en mille rapprochements.
D'abord pour les pleurs perdus dans l'eau du torrent,
"Pauvre cerf," dit-il. "Tu fais ton testament
A la mode des gens du monde, tu donnes encore
A qui a déjà trop." Le voyant seul,
Abandonné par ses amis de velours,
"C'est juste," dit-il. "Ainsi la détresse écarte
La compagnie." Un troupeau insouciant, 
Repu de sa pâture, bondit tout près
Sans s'arrêter pour le saluer. "C'est ça," dit Jacques. 
"Oui, passez, gros et gras concitoyens,
Vous êtes bien du siècle, pourquoi s'attarder
Sur la ruine d'un pauvre endetté en faillite?"

DUC Et l'avez-vous laissé dans ces réflexions?

SEIGNEUR 2 Oui, Monseigneur, pleurant et dissertant
Sur le cerf en sanglots.

DUC Montrez-moi l'endroit:
J'aime bien l'affronter dans ses humeurs chagrines,
Car alors il est plein de substance.

SEIGNEUR Je vous mène là-bas.

II, 2

Entrent Frédéric et des Seigneurs.
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FREDERIC Est-il possible que personne ne les ait vues?
Cela ne se peut. Des traîtres dans ma cour
Ont dû leur consentir une complicité.

SEIGNEUR Personne ne veut admettre l'avoir vue.
Les dames de sa suite affectées à sa chambre 
L’ont vue cette nuit au lit, mais tôt le matin
Ont trouvé le lit dépouillé de leur maîtresse.

SEIGNEUR 2 Ce coquin de bouffon, Monseigneur, qui souvent
Vous faisait rire, est disparu aussi.
Hispéria, la dame d'honneur de la princesse,
Avoue qu'elle a secrètement entendu
La cousine de votre fille lui faire l'éloge
Des talents et des grâces de ce lutteur
Qui assomma il y a peu le puissant Charles,
Et croit qu'en quelque lieu que ces dames se trouvent
Le garçon doit leur tenir compagnie.

DUC Qu'on aille chez son frère. Prenez ce galant.
S'il n'y est pas, amenez-moi son frère;
Je le lui ferai trouver. Faites vite;
Qu'on ne ménage ni recherches ni enquêtes
Pour ramener ces deux fuyardes idiotes.

II, 3

Orlando et Adam entrent.

ORLANDO Qui est là?

ADAM Eh quoi, mon maître? Mon jeune et gentil maître,
Mon tendre maître, vivant souvenir
Du vieux sire Roland! Que faites-vous ici?
Pourquoi les gens vous aiment-ils ? Pourquoi
Êtes-vous si bon, si fort, si courageux ?
Et qu'est-ce qui vous a poussé à aller battre
Le fier-à-bras du duc si ombrageux?
Vos éloges sont rentrés plus vite que vous
Ne savez-vous, mon maître, qu'à certains hommes,
Leurs qualités ne servent que d'ennemis?
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ORLANDO Mais qu’est-ce qu’il y a?

ADAM Ô malheureux jeune homme!
Ne passez pas ces portes; sous ce toit
Vit l'ennemi de toutes vos qualités.
Votre frère, non, pas un frère, pourtant le fils -
Non, pas le fils, je ne veux pas l'appeler fils -
De celui que j'allais appeler son père,
A entendu votre éloge, et compte cette nuit
Brûler le logis où d'habitude vous dormez
Et vous avec. Et si en cela il échoue,
Il trouvera d'autres moyens de vous tuer.
J'ai entendu son complot. Cette maison
N'est pas pour vous: ce n'est qu'une boucherie.
Abhorrez-la, tremblez, n'y entrez pas.

ORLANDO Mais où alors veux-tu que j'aille, Adam?

ADAM Où vous voulez, mais n’entrez pas ici.

ORLANDO Me veux-tu mendiant mon pain de porte en porte,
Ou qu'avec une vile et violente épée
Je vole les voyageurs sur le grand chemin?

J'irai plutôt m'exposer à toute la rancune
D'un sang dénaturé et d'un frère sanglant.

ADAM N'en faites rien. J'ai là cinq cents couronnes,
Épargne amassée en servant votre père,
Et que je gardais comme nourrice pour le jour 
Qui verra mes membres usés inaptes au service,
Et mes vieux os croupir oubliés dans un coin.
Prenez-les. La providence de Celui 
Qui nourrit les corbeaux veille aussi sur les passereaux:
Il soutiendra ma vieillesse. Voici cet or,
Il est à vous. Laissez-moi vous suivre.
Je vous rendrai les services d'un homme plus jeune
Dans toutes vos affaires et vos nécessités.

ORLANDO Oh bon vieillard, comme est visible en toi
Le serviteur fidèle à la mode ancienne,
Qui suait par devoir plutôt que pour le profit.
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Mais, pauvre vieux, tu cultives un arbre pourri,
Lequel ne peut même pas te donner une fleur,
Pour prix de toutes tes peines et tes labeurs.
Mais viens quand même, nous ferons route ensemble,
Et avant d'avoir dépensé tes vieux gages,
Nous trouverons quelque arrangement plus sage.

ADAM Mon maître, passe devant, et je te suivrai
Jusqu'au dernier souffle en toute fidélité.
Depuis mes dix-sept ans ici j'ai vécu,
A près de quatre-vingts je n'y vivrai plus.
A dix-sept ans on va où fortune nous emmène,
A quatre-vingts il est trop tard d'une semaine.
Plus belle récompense fortune ne peut promettre
Que de bien mourir, sans rien devoir à son maître.

II, 4

Entrent Rosalinde en Ganymède, Célia en Aliéna, Pierre de Touche.

ROSALINDE Ô Jupiter, comme mes esprits sont las!

PIERRE Je me moque de mes esprits, ce sont mes jambes qui sont lasses.

ROSALINDE Je serais bien capable de déshonorer mes vêtements d'homme et
de pleurer comme une femme. Mais je dois soutenir le vaisseau
le plus fragile, puisque pourpoint  et hauts-de-chausse doivent
se  montrer  courageux  devant  jupe  et  jupons;  ainsi,  courage,
bonne Aliéna.

CELIA Je vous en prie, si vous me portez encore dans votre cœur, ayez
patience. Je ne peux aller plus loin.

PIERRE J'aime mieux vous porter dans mon cœur que de vous porter sur
mon dos.

ROSALINDE Eh bien, voici la Forêt d'Ardenne.

PIERRE Oui, maintenant je suis en Ardenne: ça me fait une belle jambe,
j'étais  mieux  à  la  maison.  Mais  les  voyageurs  doivent  être
contents.
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ROSALINDE Oui, sois content, mon brave Pierre de Touche. 
Mais regardez qui vient ici,
Un jeune homme et un vieux qui discutent gravement.

CORIN C'est le meilleur moyen pour qu'elle te méprise toujours.

SILVIUS Oh Corin, si tu savais combien je l'aime!

CORIN Oh, je m'en doute un peu; j'ai aimé jadis

SILVIUS Non, Corin, étant vieux, tu ne peux savoir,
Même si jeune tu étais l'amant le plus pur
Qui ait jamais soufflé sur son lit à minuit.
Si jamais ton amour au mien ressemblait, -
Mais sûrement aucun homme n'a tant aimé -
A combien d'actions tout à fait absurdes
As-tu été entraîné par ta passion?

CORIN A mille au moins que j'avais oubliées.

SILVIUS Alors tu n'as jamais aimé aussi fort.
Si tu ne te souviens de la moindre folie,
Où naguère l'amour a pu te précipiter,
Tu n'as pas aimé.
Ou si tu n'es pas resté là, comme moi,
A lasser l'auditeur en louant ta maîtresse,
Tu n'as pas aimé.
Ou si tu n'as pas fui la compagnie,
Comme brusquement ma passion me l'ordonne
Tu n'as pas aimé.
Ô Phébé, Phébé, Phébé!

ROSALINDE Ah, pauvre berger, en sondant ta blessure,
J’ai par un rude hasard trouvé la mienne.

PIERRE Et la mienne donc! Je me rappelle, quand j'étais amoureux, j'ai
cassé  mon épée  sur  une  pierre,  et  je  lui  ai  dit  prends  ça,  ça
t'apprendra à aller la nuit chez Jeanne Sourire; et je me rappelle
avoir embrassé son battoir, et les pis de la vache que venaient
de traire ses jolies mains gercées; je me rappelle de la cour que
j'ai faite à une tige de petits pois qui me tenait lieu d'elle et à
qui j'ai pris deux cosses, et j'ai dit en les lui rendant, les larmes
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aux  yeux,  "Porte-les  pour  l'amour  de  moi".  Nous,  les  vrais
amoureux, nous nous laissons aller à d'étranges facéties; mais
de  même que  tout  est  mortel  dans  la  nature,  de  même toute
nature quand elle est amoureuse est mortellement folle.

ROSALINDE Tu parles avec plus d'esprit que tu ne crois.

PIERRE Oh, je ferai attention à mon esprit le jour où je me serai cassé
les tibias dessus.

ROSALINDE Jupin, Jupin! La passion de ce berger
A la mienne me fait songer.

PIERRE Et à la mienne, mais chez moi ça commence un peu à s'éventer.

CELIA De grâce, que l'un de vous demande à cet homme si pour de l'or
il voudrait nous donner à manger. Je me sens faible à en mourir.

PIERRE Holà, drôle!

ROSALINDE Tais-toi, idiot, ce n'est pas ton cousin.

CORIN Qui appelle?

PIERRE Vos supérieurs, monsieur.

CORIN Autrement ils seraient bien à plaindre.

ROSALINDE La paix, je te dis. Bonsoir à vous, l'ami.

CORIN A vous aussi, monsieur, et à vous tous.

ROSALINDE Je t'en supplie, berger, si la bonté ou l'or
Peut en ce lieu désert nous trouver un gîte, 
Du repos et des vivres, conduis-nous là-bas. 
Car cette jeune fille accablée du voyage
Expire de besoin.

CORIN Gentil sire, je la plains,
Et j'aimerais, pour elle bien plus que pour moi,
Être plus à même de la soulager;
Mais je suis un berger travaillant pour autrui,
Et je ne tonds pas les moutons que j'engraisse.
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Mon maître n'est pas du genre généreux,
Et se moque pas mal de s'ouvrir le chemin du ciel
En faisant œuvre d'hospitalité.
Du reste, sa cabane, ses troupeaux et ses prés
Sont maintenant à vendre, et dans la bergerie,
Du fait de son absence, il n'y a rien
Pour vous nourrir. Mais ce qu'il y a, venez voir,
Pour ma part je suis heureux de vous recevoir.

ROSALINDE Et qui doit acheter son troupeau et ses prés?

CORIN Ce jeune berger que vous avez vu à l'instant,
Qui se moque pas mal d'acheter quoi que ce soit.

ROSALINDE Si cela se peut honnêtement, je t'en prie,
Achète la maison, les prés et le troupeau
Et tu auras de nous de quoi les payer.

CELIA Et nous augmenterons tes gages. Cet endroit
Me plaît, j'y passerais volontiers mes jours.

CORIN Assurément la chose est à vendre. Venez,
Et si, informations prises, vous aimez
Le sol, le profit à en tirer, et ce genre de vie,
Je serai votre dévoué serviteur
Et votre or l'achètera sur l'heure.

II,5

Entrent Amiens, Jacques et d'autres Seigneurs.

CHANSON
AMIENS Qui voudrait dans les bois,

S'allonger avec moi,
Gai comme un pinson, 
Chanter cette chanson:
Approche-toi, approche-toi, approche-toi.
Tu n'auras ici
D'autre ennemi
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Que l'hiver et le vent froid.

JACQUES Encore, encore, je t'en prie, encore.

AMIENS Ça va vous rendre mélancolique, monsieur Jacques.

JACQUES Tant  mieux.  Encore,  je  t'en  prie,  encore.  Je  peux  sucer  la
mélancolie d'une chanson, comme une belette suce des œufs.
Encore, je t'en prie, encore.

AMIENS Ce sera à votre requête plutôt que pour mon plaisir.

JACQUES Eh bien, si  jamais je remercie quelqu'un, ce sera vous. Allez,
chantez; et vous qui ne voulez pas, tenez vos langues.

AMIENS Bon,  je  vais  finir  la  chanson.  Messieurs,  mettez  le  couvert
pendant ce temps: le duc viendra boire sous cet arbre. Il vous a
cherché toute la journée.

JACQUES Et moi, je l'ai évité toute la journée. Il est trop pinailleur pour
mon goût. Je réfléchis tout autant que lui, mais grâce à Dieu je
ne m'en vante pas. Allez, gazouillez, allez.

AMIENS Qui peut se satisfaire
De vivre au grand air,
Ne cherchant d'autre gloire
Que de manger et de boire,
Approche-toi, approche-toi, approche-toi.
Tu n'auras ici
D'autre ennemi
Que l'hiver et le vent froid.

JACQUES Je vais vous donner un couplet sur cet air que j'ai composé hier
en dépit de mon peu d'imagination. [...] Le voici:

Si un jour les choses s'arrangent
Pour qu'un homme en âne se change,
Confort et fortune rejette
N'en faisant qu'à sa tête,
Ducdamé, ducdamé, ducdamé.
Il verra ici
D'aussi bêtes que lui
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S'il vient dans ce bois mal famé.

AMIENS C'est quoi, ce "ducdamé"?

JACQUES C'est  une  invocation  grecque  pour  faire  entrer  les  imbéciles
dans un cercle. Je vais aller  dormir,  si  je peux; sinon je vais
m'en prendre à tous les premiers-nés d'Égypte.

AMIENS Et moi je vais aller chercher le duc; son repas est prêt.

II, 6

Entrent Orlando et Adam

ADAM Cher maître, je n'en peux plus. Oh, je crie famine, je meurs. Je
m'allonge ici, et je prends la mesure de ma tombe. Adieu, mon
bon maître.

ORLANDO Eh quoi, Adam? Tu n'as pas plus de courage que ça? Un peu de
vie, un peu de ressort, un peu de cœur au ventre! Si cette forêt
barbare contient quelque bête sauvage, ou je serai mangé par
elle, ou je te l'apporterai à manger. La mort est dans ta tête plus
que dans ton corps.  Pour l'amour de moi, remets-toi;  tiens la
mort un moment à distance. Si je ne t'apporte rien à manger, je
te  donnerai  la  permission  de  mourir;  mais  si  tu  meurs  avant
mon retour, c'est  que tu te moques de tout  le mal que je me
donne. Bravo, tu reprends des couleurs, et je serai bien vite de
retour. Mais là tu es en plein dans le vent glacé. Viens, je vais
te porter jusqu'à quelque abri. Courage, mon brave Adam.

II, 7

Entrent le duc, Amiens et des seigneurs.

DUC Eh bien, monsieur, est-ce une vie? Vos pauvres amis 
Doivent-ils implorer votre compagnie?
Qu'est-ce qu'il y a? Vous avez l'air joyeux.

JACQUES Un fou! J'ai vu un fou dans la forêt,
Un fou en manteau bariolé: pauvre
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Monde! Tout comme je me nourris pour vivre,
J'ai trouvé un fou qui se dorait au soleil,
Et se moquait de Dame Fortune en fort bons termes,
En termes sévères, pourtant c'était un fou.
"Bonjour, le fou," lui dis-je. "Ah non, monsieur,"
Me dit-il. "Ne me traitez pas de fou
Avant que le ciel ne m'ait envoyé fortune."
Et là il sort un cadran de sa poche,
Qu'il considère d'un regard sans éclat,
Et dit, très solennel: "Il est dix heures. 
Ainsi nous voyons comment va le monde: 
A peine une heure plus tôt il était neuf heures,
D'ici une heure encore il sera onze heures;
Et d'heure en heure ainsi, on mûrit, on mûrit,
Et d'heure en heure après, on pourrit, on pourrit,
Et encore je n'ai pas tout dit. En entendant
Ce fou qui moralisait sur le temps,
J'ai ri, sans arrêt, toute une heure à son cadran.
Oh noble fou! Oh excellent idiot!
L'habit bariolé, il n'y a que ça!

DUC Qui est-ce, ce fou?

JACQUES Un fou très digne, qui a été à la cour
Et dit que pour peu qu'une dame soit jeune et jolie
Elle a le don de le savoir; son cerveau,
Sec comme le dernier biscuit à bord après
La traversée, recèle d'étranges recoins,
Bourrés d'observations, qu'il sort par bribes, 
A tort et à travers. Ah, être un fou!
Je lui envie son habit bariolé.

DUC Tu en auras un.

JACQUES Je ne demande pas mieux. 
A condition d'arracher à la racine
Toute opinion qui pousse encore chez vous
Que je suis sage. Il faut que je sois libre,
Avec une charte aussi vaste que le vent,
Comme l'ont les fous, pour souffler sur qui je veux;
Et ceux qui sont le plus piqués au vif
Devront en rire le plus. Pourquoi, monsieur?
C’est clair comme le chemin de la paroisse.
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Lorsqu'un fou touche juste, quelle que soit la peine, 
Ne pas se montrer indifférent à la pique
Serait une pure folie. Ça voudrait dire
Que la moindre saillie hasardeuse d’un fou
Suffit à mettre à nu la folie du sage.
Habillez-moi en fou. Permettez-moi
De dire ce que je pense et de part en part
Je purgerai le corps sale du monde pourri,
S'il accepte de prendre ma médecine.

DUC Fi donc! Je sais bien ce que tu ferais.

JACQUES Et que ferais-je, pour trois sous, à part le bien?

DUC T'en prendre au péché, quel péché pernicieux!
Tu as toi-même été un libertin,
Tout aussi sensuel que le dard bestial,
Et tous tes abcès et pustules purulentes,
Attrapés d'un pied léger et licencieux,
Tu voudrais vider sur le monde entier.

JACQUES Voyons, celui qui condamne la vanité,
S'attaque-t-il forcément à un particulier?
N'est-ce pas une marée qui monte aussi haut que la mer
Jusqu'à ce que sa source elle-même se soit écoulée?
Quelle est la femme de la cité que je désigne
Lorsque je dis que la citadine étale
Un luxe princier sur d'indignes épaules?
Qui peut venir me dire que je la vise
Quand, telle qu'elle est, telle est sa voisine?
Ou si un homme d'une humble condition
Se sentant visé, me dit que ses beaux habits 
Ne me coûtent rien, n'est-ce pas qu'il taille sa folie
A la mode de mon discours? Et alors? Quoi alors?
Eh bien, voilà. Voyons en quoi ma langue
Lui a fait tort: si elle dit juste, alors
Il s'est fait tort lui-même; s'il est sans reproche,
Ma critique s'envole ainsi qu'une oie sauvage
Et nul ne la prend pour lui. Mais qui vient là?

ORLANDO Arrêtez, et ne mangez plus!

JACQUES Mais je n'ai rien mangé encore.
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ORLANDO Et tu ne mangeras pas, le besoin d’abord !

JACQUES De quelle espèce est donc ce coq-là?

DUC Est-ce la détresse qui t'enhardit, l'ami?
Ou est-ce par grossier mépris des bonnes manières
Que tu sembles si dépourvu de courtoisie?

ORLANDO Vous avez touché juste au premier mot:
L’épine pointue d’une dure détresse
M'a ôté les doux dehors de la courtoisie.
Pourtant j'ai du sang noble et un peu d'instruction.
Mais arrêtez! Il meurt celui qui touche à ces fruits 
Avant que mes besoins soient satisfaits.

JACQUES Si l'on ne peut vous répondre avec le raisin,
Je dois mourir.

DUC Que voulez-vous? La douceur nous forcera
Bien mieux que la force ne nous adoucira.

ORLANDO Je meurs de faim, donnez-moi à manger.

DUC Asseyez-vous, mangez, faites comme chez vous.

ORLANDO Des mots si doux? Pardonnez-moi, je vous prie.
J'ai cru que tout ici était sauvage
Et c'est pourquoi j'ai pris une attitude
De rude autorité. Mais qui que vous soyez,
Vous qui dans ce désert inaccessible
Sous l'ombrage des rameaux mélancoliques
Perdez nonchalamment les heures qui s'écoulent;
Si jamais vous avez vu des jours meilleurs;
Suivi l’appel des cloches à une église;
Ou pris place au festin d'un honnête homme;
Si vous avez de vos yeux essuyé une larme,
Et savez ce que c'est que de plaindre, et d'être plaint,
Alors que la douceur soit toute ma force;
Dans cet espoir, je rougis, et je cache mon épée.

DUC Nous avons, c'est vrai, connu des jours meilleurs,
Suivi la cloche sacrée jusqu’à l'église,
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Pris place aux festins d'hommes honnêtes, et essuyé 
Des larmes engendrées par la sainte pitié;
Et donc asseyez-vous dans la douceur,
Et servez-vous de ce dont nous disposons
Pour subvenir à votre dénuement.

ORLANDO Alors attendez un peu avant de manger,
Et comme une biche je vais chercher mon faon
Pour le nourrir. Il y a un pauvre vieil homme,
Qui à pas pénibles s'est traîné à ma suite
Par pur dévouement. Qu'il se restaure d'abord;
Il est deux fois affaibli: par l'âge et la faim.
Je ne prends rien avant.

DUC Allez le chercher.
Nous ne mangerons rien jusqu'à votre retour.

ORLANDO Merci, que Dieu vous bénisse pour votre secours.

DUC Tu vois, nous ne sommes pas seuls dans le malheur; 
Ce vaste théâtre universel
Présente des spectacles plus désolants que celui
Où nous jouons.

JACQUES Le monde entier est une scène,
Les hommes et les femmes ne sont que des acteurs,
Ils ont leurs entrées, ils ont leurs sorties,
Et un seul homme en son temps joue plusieurs rôles,
Dans une pièce en sept tableaux. D'abord l'enfant,
Qui vagit et vomit aux bras de sa nourrice.
Puis l'écolier pleurnichard, avec son cartable
Et sa figure fraîche du matin, qui se traîne comme limace
A regret vers l'école. Et puis c'est l'amoureux, 
Aux soupirs de forge, avec une triste ballade
Sur le sourcil de sa maîtresse. Puis un soldat,
Plein d'étranges jurons, poilu comme un lion,
Jaloux de son honneur, prompt à la querelle,
Cherchant cette chimère, la gloire,
Jusque dans la gueule du canon. Et puis le juge,
Beau ventre rond, tapissé d'un bon chapon,
L'œil sévère, la barbe solennelle,
Plein de sages dictons et de maximes banales,
Ainsi joue-t-il son rôle. Le sixième âge
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Nous offre un maigre vieillard en pantoufles,
Lunettes sur le nez, bourse sur le côté,
Les hauts-de-chausse de sa jeunesse, bien gardés,
Trop larges d'un monde pour ses mollets amaigris,
Sa grosse voix d'homme revenu au fausset d'enfant
Au son de flûtes, et de sifflets. La scène finale,
Qui clôt cette chronique étrange et mouvementée,
Est le retour en enfance et l'oubli de tout,
Sans dents, sans yeux, sans goût, sans vie aucune.

DUC Posez votre vénérable fardeau,
Et qu'il mange. Vous êtes les bienvenus.

ORLANDO Je vous remercie pour lui.

ADAM Il vaut mieux,
Je peux à peine parler pour le dire moi-même.

DUC Allez, à table. Je ne vais pas vous troubler
Pour l'instant avec des questions indiscrètes.
De la musique, et vous, cher cousin, chantez.

AMIENS Souffle, souffle, ô vent d'hiver,
Tu n'es pas aussi pervers
Qu'ingratitude humaine.
Et tu es moins cinglant
Car tu es transparent,
Si rude soit ton haleine.
Hé-ho, chantez hé-ho, le houx est vert toute l'année,
L'amitié est bien courte, et l'amour est condamné,
Mais hé-ho, le houx
Le houx n'est jamais fané.

Gèle, gèle, ô ciel sévère,
Ta dent est moins amère
Que bienfaits méconnus.
Les eaux tu peux raidir
Mais tu fais moins frémir
Qu'amitié perdue.
Hé-ho, chantez hé-ho, le houx est vert toute l'année,
L'amitié est bien courte, et l'amour est condamné,
Mais hé-ho, le houx
Le houx n'est jamais fané.
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DUC Si vous êtes bien le fils du bon Sire Roland,
Comme à voix basse vous m'avez assuré,
Et comme mes yeux en sont témoins, qui trouvent
Son portrait très ressemblant dans votre visage,
Je vous ouvre grand mes bras. Je suis le duc
Qui aimait votre père. Venez dans ma grotte
Me raconter le reste. Mon bon vieillard,
Tout comme ton maître tu es le bienvenu.
Qu'on le soutienne. Donnez-moi la main
Et laissez-moi comprendre votre destin.

ACTE III SCENE 1

Entrent Frédéric et Olivier.

FREDERIC Pas vu depuis? Monsieur, cela ne se peut.
Si la pitié n'avait pas le dessus en moi,
Toi présent, je ne chercherais pas à me venger
D'un absent. Mais attention. Retrouve ton frère
En quelque lieu qu'il soit. Allume une lampe
Et cherche avec soin: ramène-le mort ou vif
D'ici un an, ou ne songe pas à revenir
Gagner ta vie sur notre territoire.

OLIVIER Je voudrais que Votre Altesse connaisse mon cœur!
De ma vie je n'ai jamais aimé mon frère.

FREDERIC Tu n'en es que plus vil. Qu'on le jette à la porte.
Que ceux de mes officiers dont c'est la charge
Mettent le séquestre sur sa maison et ses terres.
Que l'on procède au plus vite, et qu'on le chasse.

III, 2

ORLANDO Demeurez là où je vous suspends, mes vers, 
Criez mon amour à la chaste reine de la nuit 
Pour qu'elle surveille, depuis sa pâle sphère,
Le nom de sa chasseresse qui règne sur ma vie.
Ô Rosalinde, ces arbres seront mes livres,
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Sur leur écorce je graverais mes pensées,
Que dans cette forêt tous les yeux puissent suivre
Du regard ta vertu en tous lieux exaltée.
Cours, cours, Orlando, sur tous les arbres graver
La belle, la chaste, l'inexprimable aimée.

Exit. Entrent Corin et Pierre de Touche

CORIN Et comment trouvez-vous cette vie de berger, maître Pierre de
Touche?

PIERRE A vrai dire, berger, si on la considère en soi, c'est une bonne
vie; mais si  on considère que c'est une vie de berger, elle ne
vaut  rien.  Si  on  considère  qu'elle  est  solitaire,  je  l'aime
beaucoup; mais si on considère qu'elle est loin de tout, c'est une
vie exécrable. Or, si on considère qu'elle est dans les champs,
elle me plaît  bien;  mais si  on considère qu'elle n'est  pas à la
cour,  elle  est  bien  embêtante.  Comme  c'est  une  vie  frugale,
voyez-vous, elle convient bien à mon humeur; mais comme il
n'y a aucune abondance en elle, elle ne plaît pas du tout à mon
estomac. As-tu quelques notions de philosophie, berger?

CORIN Pas plus que de savoir que plus on est malade, plus on est mal à
l'aise;  et  que  celui  qui  manque  d'argent,  de  ressources  et  de
satisfaction  est  privé de trois  bons amis;  que le propre de la
pluie est de mouiller, et du feu de brûler; que les bons pâturages
font de gras moutons; qu'une des grandes causes de la nuit est
le manque de soleil; et que celui que ni la nature ni la science
n'ont pourvu d'esprit peut se plaindre de son éducation ou alors
il a des parents bien bêtes.

PIERRE [...] As-tu jamais été à la cour, berger?

CORIN Ma foi, non.

PIERRE Alors tu es damné.

CORIN J'espère que non.

PIERRE Ma foi,  tu es damné, comme un œuf mal cuit,  cuit  d'un seul
côté.

CORIN Pour n'avoir pas été à la cour? Comment ça?

34



COMME IL VOUS PLAIRA

PIERRE Eh bien, si  tu n'as jamais été à la cour, tu n'as jamais vu les
bonnes manières; si tu n'as jamais vu les bonnes manières, alors
tes  manières  à  toi  doivent  être  mauvaises,  et  le  mal,  c'est  le
péché, et le péché, c'est la damnation. Tu es dans une situation
inquiétante, berger.

[

CORIN Vous avez trop l'esprit de la cour pour moi, j'en reste là.

PIERRE Tu veux rester damné? Que Dieu te vienne en aide, tête creuse!
Et qu'il t'aiguise un peu l'esprit tant qu'il y est!

CORIN Monsieur, je fais un travail honnête; je gagne ce que je mange,
je produis ce que je porte; personne ne m'inspire de la haine,
personne  ne me suscite  de l'envie;  je me réjouis  du bonheur
d'autrui, je me résigne à mon malheur; et ma plus grande fierté
est de voir paître mes brebis et téter mes agneaux.

PIERRE Voilà encore un péché que vous pratiquez dans votre ignorance,
de mettre ensemble des brebis et des béliers et de gagner ta vie
par la copulation du bétail. Si tu n'es pas damné pour cela, c'est
que le diable lui-même ne veut pas de bergers.   ]

CORIN Voici  le  jeune  maître  Ganymède,  le  frère  de  ma  nouvelle
maîtresse.

ROSALINDE "De l'Amérique jusqu'en Inde,
Nul joyau comme Rosalinde.
Il n'y a au monde nulle héroïne
Aussi belle que Rosaline.
Les portraits les plus délicats
Sont noirs près de Rosalinda
Qui peut dire en vers ou prose
Toute la beauté de cette Rose?"

PIERRE Je vous rimerai comme cela huit ans d'affilée, dîners, soupers et
heures de sommeil exceptés. C'est la cadence des marchandes
de beurre qui s'en vont au marché.

ROSALINDE Tais-toi, fou!
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PIERRE Un échantillon:

Si le coq cherche une coquine,
Qu'il aille chercher Rosaline.
Pourquoi on farcirait la dinde
Quand on peut farcir Rosalinde?
En hiver fourrure d'hermine,
L'été fourrons Rosaline.
Après la moisson, en charette,
Et dans le foin avec Rosette.
Pour l'amoureux la rose si fine
Et l'épine pour Rosaline.

C'est bien le faux galop des vers. Pourquoi vous en infecter?

ROSALINDE La paix, pauvre idiot! Je les ai trouvés sur un arbre.

PIERRE Eh bien, cet arbre-là donne de bien mauvais fruits.

ROSALINDE Je vais  le  greffer  sur  toi,  et  là-dessus  je grefferai  un néflier.
Cela donnera les premiers fruits du pays, car toi, tu seras pourri
avant d'être mûr, ce qui est le propre des nèfles.

PIERRE Vous avez parlé;  quant  à savoir  si  c'est  sagement  ou non, la
forêt en sera juge.

ROSALINDE La paix! Voici venir ma sœur, en train de lire. Mets-toi à l'écart.

CELIA "Ce lieu ne serait pas civilisable
Parce qu'il est inhabité? Mais non.
Je pends des langues aux arbres
Et sur les troncs de sages dictons.
Le voyage d'un homme est si court,
Écrirai-je sur certains,
Que la somme de nos jours
Tient dans la largeur d'une main.
Ou je parlerai de vœux parjures
Qui divisent les âmes des amis.
Mais sur les plus belles ramures,
Ou à la fin de tous mes manuscrits,
Je veux écrire Rosalinde,
Apprenant à tous les lecteurs
Qu'en elle le Ciel voulut joindre
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La quintessence du meilleur.
Le corps d'Hélène, mais pas son cœur,
De Cléopâtre la majesté,
De triste Lucrèce la pudeur
Et d'Atalante la célérité.
Ainsi une céleste assemblée
De maints visages, maints yeux, maints cœurs,
Rosalinde a composée,
En prenant de chacune le meilleur.
Le Ciel de tous les dons la gave
Et me laisse vivre et mourir son esclave."

ROSALINDE Oh mais gentil  Jupiter, de quelle fastidieuse homélie d'amour
vous avez fatigué vos paroissiens.

CELIA Quoi? Vous parlez derrière mon dos? Berger, retire-toi un peu.
Et toi, va avec lui.

PIERRE Viens berger, faisons une retraite honorable, sinon avec armes
et bagages, du moins avec balourd et baluchon.

CELIA As-tu entendu ces vers?

ROSALINDE Mais oui, j'ai tout entendu - et plus encore, car certains avaient
plus de pieds qu'ils n'en pouvaient porter.

CELIA Mais as-tu entendu sans te demander comment a fait ton nom
pour être suspendu et gravé sur ces arbres?

ROSALINDE J'avais déjà épuisé les sept neuvièmes de mon émerveillement
quand  tu  es  arrivée;  car  regarde  ce  que  j'ai  trouvé  sur  un
palmier.  [Je  n'avais  pas  été  si  rimaillée  depuis  l'époque  de
Pythagore  quand  j'étais  un  rat  irlandais,  mais  cela  je  m'en
souviens à peine.]

CELIA As-tu idée de qui a fait cela?

ROSALINDE Est-ce un homme?

CELIA Avec une chaîne, que naguère tu portais, autour de son cou. Tu
changes de couleur?
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ROSALINDE Je t'en prie, qui?

CELIA Oh Seigneur,  Seigneur!  Qu'il  est  difficile  aux  amants  de  se
rencontrer. Mais des montagnes peuvent être déplacées par des
tremblements de terre, et ainsi se rejoindre.

ROSALINDE Non mais qui c'est?

CELIA Est-ce possible?

ROSALINDE Non, je t'en prie maintenant, avec ma plus suppliante insistance,
dis-moi qui c'est.

CELIA Oh, merveille, merveille! Merveille des merveilles! Et bien plus
merveilleux encore!  Et pour tout  dire merveilleux au-delà  de
toute exclamation.

ROSALINDE Au  nom  de  ma  complexion!  Crois-tu,  parce  que  je  suis
caparaçonnée  comme  un  homme,  que  mon  cœur  porte  un
pourpoint  et des hauts-de-chausse?  Une seconde de retard de
plus est pour moi une expédition aux mers du Sud. Je t'en prie,
dis-moi  son nom, et  vite.  Parle  au galop.  Je  voudrais  que tu
bégaies, pour que tu verses de ta bouche cet homme mystère
comme le vin sort d'une bouteille au goulot étroit: trop à la fois
ou pas du tout. Je t'en prie, enlève le bouchon de ta bouche que
je puisse boire tes nouvelles.

CELIA Tu voudrais un homme dans ton ventre?

ROSALINDE Quelle sorte d'homme est-ce? Est-ce Dieu qui l'a fabriqué? Sa
tête est-elle digne d'un chapeau et son menton d'une barbe?

CELIA Non, il n'a pas beaucoup de barbe.

ROSALINDE Eh  bien,  Dieu  lui  en  enverra  davantage,  si  l'homme  lui  dit
merci. Je veux bien attendre que sa barbe pousse, si tu n'attends
plus pour me dire à qui est son menton.

CELIA C'est le jeune Orlando, qui a culbuté le lutteur et ton cœur au
même moment.

ROSALINDE Non,  assez  plaisanté!  Parle  sourcils  froncés  et  en  vierge
véritable.
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CELIA Mais c'est vrai, cousine. C'est lui.

ROSALINDE Orlando?

CELIA Orlando.

ROSALINDE Ô malheureux jour! Qu'est-ce que je vais faire, moi, avec mon
pourpoint et mes hauts-de-chausse? Que faisait-il quand tu l'as
vu? Qu'a-t-il dit? Quel air avait-il? Que portait-il? Que fait-il
ici? A-t-il demandé après moi? Où habite-t-il? Comment t'a-t-il
quittée?  Et quand dois-tu le revoir?  Réponds-moi  en un seul
mot.

CELIA Il faudrait d'abord me prêter la bouche de Gargantua. C'est un
mot trop grand pour une bouche de notre temps. Rien que de
répondre  oui  ou  non  à  tes  questions  serait  plus  long  que  le
catéchisme. 

ROSALINDE Mais sait-il que je suis dans cette forêt, et habillée en homme?
A-t-il aussi belle mine que le jour de la lutte?

CELIA Il est  aussi  aisé  de compter  des atomes que de répondre aux
questions d'une amoureuse. Mais goûte un peu comment je l'ai
trouvé, et assaisonne mon récit avec une pointe d'attention. Je
l'ai trouvé sous un arbre comme un gland tombé.

ROSALINDE On peut bien l'appeler l'arbre de Jupiter s'il laisse choir un tel
fruit.

CELIA Prêtez-moi l'oreille, chère madame.

ROSALINDE Poursuis.

CELIA Il était là, gisant de tout son long, comme un chevalier blessé.

ROSALINDE Spectacle  digne  de  pitié,  mais  qui  devait  bien  embellir  le
terrain.

CELIA Mets  le  holà  à  ta  langue,  je  t'en  prie;  elle  caracole  hors  de
mesure. Il était équipé comme un chasseur.

ROSALINDE O mauvais présage! Il vient me percer le cœur.
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CELIA J'aimerais  bien  chanter  ma chanson  sans  refrain.  Tu me fais
perdre l'air.

ROSALINDE Ne sais-tu pas que je suis femme? Quand je pense, il faut que je
parle. Chérie, continue.

CELIA Tu m'as fait perdre le fil. Chut! N'est-ce pas lui qui vient?

ROSALINDE C'est lui. Cachons-nous et observons-le.

JACQUES Je  vous  remercie  de  votre  compagnie,  mais  ma  foi,  j'aurais
autant aimé être seul.

ORLANDO Et moi aussi. Mais pour la forme je vous remercie également de
votre société.

JACQUES Adieu, et rencontrons-nous le moins possible.

ORLANDO Je pense que nous gagnerons à ne pas nous connaître.

JACQUES Je  vous  en  prie,  n'abîmez  plus  les  arbres  en  écrivant  des
chansons d'amour sur leur écorce.

ORLANDO Je  vous  en  prie,  n'abîmez  plus  mes  vers  en  les  lisant  de  si
mauvaise grâce.

JACQUES Rosalinde est le nom de votre amoureuse?

ORLANDO C'est cela, oui.

JACQUES Je n'aime pas son nom.

ORLANDO On ne cherchait pas à vous plaire, quand on l'a baptisée.

JACQUES De quelle taille est-elle?

ORLANDO Elle m'arrive au cœur.

JACQUES Vous  avez  l'esprit  agile.  Voulez-vous  asseoir  avec  moi  pour
railler notre maîtresse la terre et toutes nos misères?

ORLANDO Je ne veux blâmer personne dans ce monde à part moi-même, à
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qui je connais le plus de défauts.

JACQUES Votre pire défaut est d'être amoureux.

ORLANDO C'est un défaut que je n'échangerais pas contre votre plus belle
qualité. Je suis fatigué de vous.

JACQUES Ma foi, je cherchais un fou quand je vous ai trouvé.

ORLANDO Il  s'est  noyé  dans  le  ruisseau.  Regardez  dedans  et  vous  le
verrez.

JACQUES Je ne m'attarderai pas plus longtemps avec vous. Adieu, mon
bon Signor Amour.

ORLANDO Je suis heureux de vous voir partir. Adieu, mon bon Monsieur
Mélancolie.

ROSALINDE Je vais lui parler comme un laquais effronté et en profiter pour
jouer le coquin avec lui. - Vous m'entendez, forestier?

ORLANDO Fort bien. Que voulez-vous?

ROSALINDE Quelle heure est-il, je vous prie?

ORLANDO Demandez  plutôt  quel  moment  de  la  journée;  il  n'y  a  pas
d'horloge dans la forêt.

ROSALINDE Alors c'est qu'il n'y a pas de véritable amant dans la forêt. Sinon
un  soupir  toutes  les  minutes  et  un  gémissement  toutes  les
heures  indiqueraient  le  pas  paresseux  du  Temps  aussi  bien
qu'une horloge.

[ORLANDO Et pourquoi pas le pas rapide du Temps? Ne serait-ce pas aussi
juste?

ROSALINDE Nullement,  monsieur.  Le  Temps  avance  à  des  allures
différentes  pour  des  personnes  différentes.  Je  vais  vous  dire
avec  qui  le  Temps va l'amble,  avec  qui  il  trotte,  avec  qui  il
galope, et avec qui il reste immobile. 

ORLANDO Alors avec qui trotte-t-il?
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ROSALINDE Pardi,  il  trotte dur avec la jeune fille,  entre le contrat de son
mariage  et  le  jour  de  ses  noces.  S'il  n'y  a  que  sept  jours
d'intervalle, le passage du Temps est si pénible qu'elle les prend
pour sept années.

ORLANDO Avec qui le Temps va-t-il l'amble?

ROSALINDE Avec un prêtre qui ne sait pas le latin et un riche qui n'a pas la
goutte, car l'un dort tranquille parce qu'il ne peut pas étudier, et
l'autre vit joyeux parce qu'il ne ressent aucun mal; Avec ceux-là
le Temps va l'amble.

ORLANDO Avec qui galope-t-il?

ROSALINDE Avec le voleur que l'on conduit à la potence, car même s'il y va
aussi lentement qu'une patte peut se traîner, il arrivera toujours
trop tôt à son goût.

ORLANDO Avec qui reste-t-il immobile?

ROSALINDE Avec  les  gens  de  loi  pendant  les  vacations,  car  ils  dorment
d'une  session  à l'autre,  et  ne s'aperçoivent  pas  que le  Temps
passe.]

ORLANDO Où habitez-vous, joli garçon?

ROSALINDE Avec cette bergère, ma sœur, ici à la lisière de la forêt, comme
la frange au bord d'un jupon.

ORLANDO Vous êtes né en ces lieux?

ROSALINDE Comme ces lapins que vous voyez habitent là où leur mère a
mis bas.

ORLANDO Votre accent a quelque chose de plus raffiné que celui  qu'on
acquiert dans un lieu si retiré.

ROSALINDE On me l'a souvent dit. Mais en fait c'est un vieil oncle qui m'a
appris à parler. Il était  dans les ordres, et dans sa jeunesse il
avait  vécu à la ville.  Il ne connaissait  que trop bien la Cour,
puisqu'il y était tombé amoureux. Je l'ai souvent entendu faire
des sermons contre l'amour, et je remercie Dieu de ne pas être
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une femme,  et  d'échapper  à tous  les  travers  vertigineux qu'il
reprochait à l'ensemble de ce sexe.

ORLANDO Vous  souvenez-vous  des  principaux  maux  qu'il  imputait  aux
femmes? 

ROSALINDE Il  n'y  en  avait  pas  de  principaux.  Ils  se  ressemblaient  tous
comme  des  pièces  d'un  sou:  chaque  défaut  paraissait
monstrueux jusqu'au moment où le suivant venait l'égaler.

ORLANDO Je t'en prie, cite m'en quelques uns.

ROSALINDE Non; je ne veux pas gaspiller ma médecine sur ceux qui ne sont
pas malades. Il y a un homme qui hante cette forêt, qui dégrade
nos  jeunes  arbres  en  écrivant  Rosalinde  sur  leur  écorce;  il
accroche des odes aux aubépines et des élégies aux ronces; et
ma  foi,  toutes  déifient  le  nom  de  Rosalinde.  Si  jamais  je
rencontre ce colporteur de chimères, je lui donnerai quelques
bons conseils, car l'amour semble s'être abattu sur lui comme la
fièvre jaune.

ORLANDO C'est moi qui tremble ainsi d'amour. Je vous en prie, dites-moi
votre remède.

ROSALINDE Il n'y a en vous aucun des symptômes indiqués par mon oncle.
Il m'a appris à reconnaître un amoureux; et dans cette cage de
joncs je suis sûr que vous n'êtes pas prisonnier.

ORLANDO Quels étaient ces symptômes?

ROSALINDE La joue creuse, que vous n'avez pas;  l'œil  cerné et cave,  que
vous n'avez pas;  l'humeur maussade,  que vous  n'avez pas;  la
barbe  négligée,  que  vous  n'avez  pas  -  mais  cela  je  vous  le
pardonne  car  en  fait  de  barbe  votre  avoir  n'est  pas  plus
important  que  le  revenu  d'un  frère  cadet.  Puis  vos  chausses
devraient  être  sans  jarretières,  votre  bonnet  débridé,  vos
manches  déboutonnées,  vos  souliers  dénoués,  tout  en  vous
traduisant la négligence et le désespoir. Mais vous n'êtes pas cet
homme-là:  vous  êtes  tiré  à  quatre  épingles,  on  vous  dirait
amoureux de vous-même plutôt que de quelque autre.

ORLANDO Beau jeune homme, je voudrais vous convaincre que j'aime.
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ROSALINDE Me convaincre, moi! Vous feriez mieux d'en convaincre celle
que vous aimez, même si je vous garantis qu'elle est plus portée
à le croire qu'à avouer que c'est le cas. C'est là un des points sur
lesquels  les  femmes  donnent  toujours  le  démenti  à  leur
conscience.  Mais  sérieusement,  êtes-vous  bien  celui  qui
accroche aux arbres ces vers où est tant vantée Rosalinde?

ORLANDO Je te le jure, jeune homme, par la blanche main de Rosalinde, je
suis celui-là, je suis ce malheureux-là.

ROSALINDE Mais êtes-vous aussi amoureux que le prétendent vos rimes?

ORLANDO Ni rime ni raison ne sauraient exprimer la force de mon amour.

ROSALINDE L'amour est une pure folie, et je vous le dis, il mérite le cabanon
et le fouet tout autant que les fous furieux. La seule raison pour
laquelle  les  amoureux  ne  sont  pas  châtiés  et  guéris  de  cette
façon  est  que  ce  genre  de  démence  est  si  courant  que  les
fouetteurs sont amoureux aussi. Mais moi je me fais fort de la
guérir par mes bons conseils.

ORLANDO Avez-vous déjà guéri quelqu'un de cette façon?

ROSALINDE Oui, une fois, et voici comment. Il devait s'imaginer que j'étais
son aimée, sa maîtresse, et je l'obligeais à venir tous les jours
me faire la cour. Alors, comme une jeune fille qui a ses lunes, je
me  plaignais,  j'étais  efféminé,  changeant,  orgueilleux,
fantasque, maniéré, léger, inconstant, plein de larmes, plein de
sourires, affectant  toutes les passions,  n'en éprouvant aucune,
comme les garçons et les femmes sont pour la plupart bétail de
cette  espèce.  Tantôt  je  l'aimais,  tantôt  je  le  détestais;  je
l'encourageais, puis je le repoussais; je pleurais sur lui, puis je
lui  crachais  au  visage;  tant  et  si  bien  que  je  fis  passer  mon
soupirant  de  ses  furieux  accès  d'amour  à  des  accès  de  folie
furieuse,  qui  lui  firent  renoncer  au  grand  courant  du  monde
pour aller vivre dans une retraite toute monastique. C'est ainsi
que je l'ai guéri, et c'est par ce moyen que je propose de vous
laver le foie jusqu'à ce qu'il soit aussi pur qu'un bon cœur de
mouton et qu'il n'y reste la moindre tache d'amour.

ORLANDO Je ne voudrais pas guérir, jeune homme.

ROSALINDE Moi,  je  voudrais  vous  guérir,  si  vous  voulez  bien  m'appeler
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Rosalinde et venir tous les jours à ma cabane me faire la cour.

ORLANDO Eh bien, sur la foi de mon amour, je veux bien. Dites-moi où
elle se trouve.

ROSALINDE Venez avec moi et je vous la montrerai. En route vous me direz
sous quel arbre de la forêt vous habitez. Vous venez?

ORLANDO De tout mon cœur, mon brave.

ROSALINDE Non, il faut m'appeler Rosalinde. Allons, ma sœur, vous venez?

III, 3.

Entrent Pierre de Touche et Audrey, puis Jacques.

PIERRE Viens  vite,  ma  bonne  Audrey.  J'irai  chercher  tes  chèvres,
Audrey. Et dis-moi, Audrey, suis-je toujours ton homme? Est-
ce que ma configuration te plaît?

AUDREY Ta configuration? Dieu nous garde! Quelle configuration?

PIERRE Me  voilà  ici  avec  toi  et  tes  boucs  barbus,  comme  le  plus
capricieux des poètes, le chaste Ovide, au milieu des barbares.

JACQUES O savoir mal logé, c'est pire que Jupiter dans une chaumière!

PIERRE Vrai, je voudrais que les dieux t'eussent faite poétique.

AUDREY Je  ne  sais  pas  ce  que  c'est,  "poétique".  Est-ce  que  c'est
convenable à dire et à faire? Est-ce une chose honnête et juste?

PIERRE En vérité, non; car la poésie la plus juste est celle qui fait  le
plus semblant, et les amants s'adonnent à la poésie; et ce qu'ils
jurent  en  vers,  on  peut  dire  qu'en  tant  qu'amants  ils  font
semblant.

AUDREY Et vous voudriez donc que les dieux m'aient faite poétique?

PIERRE En vérité, oui. Car tu me jures que tu es vertueuse. Si tu étais
poète, je pourrais espérer que tu fais semblant.
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AUDREY Vous ne me voudriez pas vertueuse?

PIERRE En vérité, non. Sauf si tu étais laide, car la vertu accouplée à la
beauté, c'est le miel qui sert de sauce au sucre.

JACQUES Pas si bête, ce fou!

AUDREY Eh bien, je ne suis pas belle, alors je prie les dieux de me rendre
vertueuse.

PIERRE Eh oui. Mais gaspiller la vertu en la donnant à un sale laideron,
ce serait servir un bon plat dans une assiette malpropre.

AUDREY Je ne suis pas sale, bien que, grâce aux dieux, je sois laide.

PIERRE Bien, les dieux soient loués pour ta laideur;  la saleté viendra
après. Mais, quoi qu'il en soit, je vais t'épouser et pour cela j'ai
été  trouver  le  Père  Olivier  Brouille-Prêche,  curé  du  village
voisin, qui m'a promis de me retrouver dans cet endroit dans la
forêt et de nous unir.

JACQUES Je voudrais bien voir cette rencontre.

AUDREY Eh bien, que les dieux nous donnent de la joie!

PIERRE Amen.  Un homme qui  serait  de  cœur timide  pourrait  hésiter
devant cette entreprise, car ici nous n'avons d'autre église que le
bois, d'autres témoins que les bêtes à cornes. Mais qu'importe,
courage! Les cornes sont odieuses mais il en faut. Des cornes?
Ben, oui. Que pour les pauvres? Ah, non. Le plus noble cerf en
a autant que le faon le plus misérable. Le célibataire est-il alors
béni? Non. De même qu'une ville fortifiée est plus respectable
qu'un  village,  de  même le  front  d'un  homme marié  est  plus
honorable que celui d'un homme seul. Et autant la défense est
préférable à l'impuissance,  autant  une paire de cornes vaudra
toujours mieux que rien du tout. Voici le Père Olivier.
Père Olivier  Brouille-Prêche,  vous  êtes  le  bienvenu.  Voulez-
vous nous expédier ici, sous cet arbre, ou irons-nous avec vous
à votre chapelle?

PERE OLIVIER Il n'y a personne ici pour présenter la femme?

PIERRE Je ne tiens pas à ce qu'elle me vienne d'un autre homme.

46



COMME IL VOUS PLAIRA

PERE OLIVIER Il faut qu'elle soit présentée, sinon le mariage n'est pas valable.

JACQUES Continuez, continuez. Moi, je la présenterai.

PIERRE Bonsoir, bon Monsieur Machin-Chouette. Comment allez-vous,
Monsieur?  Vous  tombez  bien.  Dieu  vous  bénisse  pour  votre
compagnie.  Je  suis  très  heureux  de  vous  voir.  Une  petite
bagatelle à régler ici, Monsieur. 

JACQUES Vous voulez vous marier, bouffon?

PIERRE Comme le bœuf a son joug, Monsieur, le cheval son mors et le
faucon  ses  grelots,  l'homme a  ses  envies,  et  tout  comme les
pigeons se béquètent, les mariés aimeraient bien se mordiller.

JACQUES Et vous, un homme de votre rang, vous voudriez vous marier
sous un buisson comme un mendiant? Allez à l'église et prenez
un bon prêtre qui pourra vous dire ce qu'est le mariage. Ce gars-
là ne vous joindra que comme deux panneaux de boiserie, puis
l'un de vous va travailler tandis que l'autre, comme le bois vert,
se mettra à jouer, à jouer.

PIERRE J'ai l'impression que je ferais mieux d'être marié par lui plutôt
que par un autre, car il y a peu de chances pour qu'il me marie
comme il faut, et si je suis marié un peu de travers, j'aurai une
bonne excuse plus tard pour quitter ma femme.

JACQUES Viens avec moi et suis mes conseils.

PIERRE Viens, ma douce Audrey,
Le mariage est ce qu'il faudrait,
Ou alors nous débaucher...
Adieu mon bon père Olivier. 

PERE OLIVIER Peu  importe.  Ce  n'est  sûrement  pas  un  de  ces  fripons
fantastiques qui me détournera de mon ministère.

III, 4

Entrent Rosalinde et Célia.
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ROSALINDE N'essaie pas de me parler, j'ai envie de pleurer.

CELIA Ne te gêne pas pour moi, mais n'oublie pas que les larmes ne
sont pas à leur place sur le visage d'un homme.

ROSALINDE Mais n'ai-je pas de bonnes raisons de pleurer?

CELIA D'aussi bonnes raisons qu'on puisse le désirer, pleure donc.

ROSALINDE Même ses cheveux sont couleur de trahison.

CELIA Un peu plus foncés que ceux de Judas. Disons que ses baisers
sont les descendants de ceux de Judas.

ROSALINDE A vrai dire ses cheveux sont d'une belle couleur.

CELIA D'une excellente couleur. Rien de tel que le châtain.

ROSALINDE Et ses baisers sont aussi bénis en bouche qu'une hostie.

CELIA Il a racheté à Diane une paire de lèvres d'occasion. Ses baisers
sont aussi purs que ceux d'une bonne sœur de l'Hiver, toute la
glace de la chasteté est en eux.

ROSALINDE Mais alors pourquoi a-t-il juré de venir ce matin et ne vient-il
pas?

CELIA Ah ça, il faut bien dire qu'il n'a pas de parole.

ROSALINDE Tu le penses vraiment?

CELIA Oui, je ne pense pas que ce soit un arrache-bourse ni un voleur
de chevaux,  mais  pour  ce qui  est  de sa  probité en amour,  je
pense qu'il  est aussi  creux qu'un gobelet vide ou qu'une noix
mangée par les vers.

ROSALINDE Pas loyal en amour!

CELIA Si, quand il est dedans, mais je ne crois pas qu'il soit dedans.

ROSALINDE Tu l'as entendu jurer tant et plus qu'il l'était.

CELIA "Il était" n'est pas "il est". Du reste, le serment d'un amoureux
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ne  vaut  pas  mieux  que  la  parole  d'un  cabaretier:  tous  deux
reposent sur de faux comptes. Il fait partie, dans la forêt, de la
suite du Duc, ton père.

ROSALINDE J'ai rencontré le Duc hier, et j'ai eu un long entretien avec lui. Il
m'a demandé de quelle famille j'étais: je lui ai répondu qu'elle
était aussi bonne que la sienne, alors il a ri et m'a laissé partir.
Mais  pourquoi  parlons-nous  de  pères,  quand  il  existe  un
homme comme Orlando?

CELIA Ah, l'homme admirable!  Il  écrit  des  vers  admirables,  dit  des
mots  admirables,  fait  des  serments  admirables,  et  les  rompt
admirablement. 

CORIN Maîtresse, Monsieur, vous avez souvent demandé
Après ce berger qui se plaignait d'amour,
Que vous avez vu assis près de moi sur l'herbe
Exaltant la fière et dédaigneuse bergère
Qui est sa maîtresse.

CELIA Eh bien, que devient-il?

CORIN Si vous voulez voir le spectacle sans art que jouent
Le pâle visage du véritable amour
Et l'éclat vermeil du mépris et du fier dédain,
Je vous conduis à quelques pas d'ici,
Pour y assister.

ROSALINDE Oh viens, allons-y.
Les scènes d'amour soutiennent les amoureux.
Conduisez-nous près d'eux en spectateurs,
Et si la pièce me plaît je ferai l'acteur.

III, 5

Entrent Silvius et Phébé.

SILVIUS O Phébé, pas de mépris, douce Phébé,
Dis que tu ne m'aimes pas, mais pas avec
Autant d'aigreur. Le bourreau de la place publique,
Le cœur durci par l'habitude de la mort,
N'abat jamais la hache sur le cou tendu

49



COMME IL VOUS PLAIRA

Sans d'abord demander pardon. Serais-tu
Plus cruelle que lui, qui verse le sang pour vivre?

PHEBE Mais moi, je ne serai pas ton tortionnaire.
Si je te fuis, c'est pour ne pas te blesser.
Tu me dis qu'il y a du meurtre dans mes yeux:
Eh bien, c'est du joli, et fort probable,
Que les yeux, la plus fragile et douce des choses,
Qui ferment leurs portes craintives à la moindre poussière,
Soient traités de tyrans, de bouchers et d'assassins!
Voilà, je te regarde l'air menaçant,
Alors si mes yeux peuvent blesser, qu'ils te tuent.
Vas-y, tombe, ou feins de t'évanouir.
Tu n'as pas honte sinon de mentir ainsi
En traitant d'assassins mes pauvres yeux?
Montre-moi la blessure que mes yeux t'ont faite.
Si seulement tu t'érafles avec une épingle
Il en reste une trace; appuie la main sur un roseau,
Et elle en garde la marque et l'empreinte palpable
Un moment sur la paume; eh bien mes yeux,
Que j'ai pourtant dardés sur toi, ne te font pas mal.
Et je suis sûre que les yeux ne sont capables
De blesser personne.

SILVIUS Chère Phébé, si jamais un jour, 
Et ce jour peut être proche, tu découvres au hasard
D'un beau visage la puissance du désir,
Alors tu connaîtras les blessures invisibles
Des pointes perçantes de l'amour.

PHEBE D'ici là
Ne t'approche pas de moi; et ce jour-là
Ris bien à mes dépens, sois sans pitié,
Car jusqu'à ce jour je ne te plaindrai pas.

ROSALINDE Pourquoi, je vous prie? Qui est votre mère

Que tout en exultant vous insultiez 
Les malheureux ? Vous n’avez pas de beauté -
Car celle que je vois en vous ira seule au lit
Ou alors par nuit bien noire et sans chandelle -
Et vous vous montrez si fière et si cruelle?
Mais qu'est-ce qu'elle a? Pourquoi vous me regardez?
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Moi je ne vois en vous que la plus quelconque
Des marchandises de la nature. Grands dieux!
La voilà qui veut m'attirer dans ses filets
Moi aussi! N'y comptez pas, ma fière donzelle,
Ni vos sourcils velus, vos cheveux gras,
Votre joue pâle, ni vos yeux protubérants
Ne sauront m’obliger à vous adorer
Grand niais, pourquoi la suivez-vous en soufflant
 Comme le vent du Sud chargé de pluie?
Vous valez mille fois mieux comme homme qu'elle ne vaut
Comme femme. Ce sont les imbéciles comme vous
Qui font que le monde est plein d'enfants mal faits. 
Ce n'est pas son miroir qui la flatte, c'est vous,
Elle n'aura jamais aussi belle figure
Que le portrait que vous lui faites. Mais, ma petite dame,
Apprenez à vous connaître. A genoux!
Et remerciez le ciel pour l'amour d'un brave homme.
Car entre nous voici un conseil d'ami,
Vendez quand vous pouvez, vous n’êtes pas
Pour tous les marchés. Demandez pardon, aimez
Cet homme, ne soyez pas sourde à ses prières:
Rien de plus laid que la laide qui fait la fière.
Allez, prends-la, berger. Portez-vous bien.

PHEBE Beau garçon, grondez-moi donc toute une année,
J'aime mieux vos reproches que tout son amour.

ROSALINDE Mais qu'est-ce que tu as à me regarder comme ça?

PHEBE Ce n'est pas par malveillance, je vous assure.

ROSALINDE Ne tombez pas amoureuse de moi, s'il vous plaît.
Je suis plus faux que des serments d’ivrogne.
D’ailleurs tu n’es pas mon genre.

Partons. Bergère, ayez plus d'égards pour lui
Et moins de mépris; les hommes qui ont des yeux,
Ne pourront s'aveugler comme ce malheureux.
Allons, à nos moutons.

PHEBE A présent j'entends le berger disparu:
"Qui aime vraiment, aime à première vue".
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SILVIUS Douce Phébé!

PHEBE Hmm? Que dis-tu, Silvius?

SILVIUS Douce Phébé, plains-moi.

PHEBE Eh bien, j'ai du chagrin pour toi, Silvius.

SILVIUS Le chagrin porte en lui son propre remède.
Si ma peine d'amour te cause du chagrin,
Donne-moi ton amour, et ton chagrin
Et ma peine mourront ensemble.

PHEBE Je te donne l'amour - que je dois à mon prochain.

SILVIUS C'est toi que je veux.

PHEBE Quoi! De la convoitise!
Silvius, il fut un temps où je te haïssais;
Non pas que maintenant je puisse t'aimer,
Mais, puisque tu sais si bien parler d'amour,
Ta compagnie, qui jusque-là m'irritait,
Me sera supportable, tu pourras me servir.
Mais n'espère pas une autre récompense
Que le plaisir de te trouver à mon service.

SILVIUS Si sacré et si parfait est mon amour
Et moi, le ciel m'accorde si peu de grâce
Que ce sera pour moi une riche récolte
De glaner les épis derrière celui
Qui recueille le gros de la moisson. Un sourire 
Echappé qui tombe sur moi me suffit pour vivre.

PHEBE Connais-tu le jeune homme qui vient de me parler?

SILVIUS Pas vraiment bien, mais je l'ai souvent croisé,
Il a acheté la maison du vieux paysan.

PHEBE Ne va pas croire que je l'aime, je m'informe, c'est tout.
Ce n'est qu'un insolent - quoiqu'il parle bien -
Qu'importent les mots? - Pourtant les mots sonnent bien,
Quand celui qui les dit plaît à qui les écoute.
C'est un joli garçon - pas très joli -
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Mais trop fier - pourtant la fierté lui va bien:
Ça fera un bel homme. Ce qu'il a de mieux,
C'est son teint. Plus vite que sa langue me blessait,
Son regard me guérissait de la blessure.
Il n'est pas grand - mais il est grand pour son âge.
Sa jambe est couci couça - mais pas si mal.
Sa lèvre avait une très jolie rougeur,
D'un rouge un peu plus foncé et plus vif
Que celui de sa joue. Tout comme le rouge uni
Diffère de l'incarnat des soies de Damas.
Il y a des femmes qui, l'ayant détaillé
Comme moi, Silvius, auraient été tout près
De s'amouracher de lui; mais pour ma part,
Je ne l'aime pas plus que je ne le hais. Pourtant
J'ai plus de raisons de le haïr que de l'aimer,
Car qu'est-ce qui lui a pris de me gronder ainsi?
Il a dit que j'avais les yeux protubérants,
Et maintenant que j'y pense, au fait, il m'a nargué -
Comment se fait-il que je n'ai pas répondu? 
Bon, peu importe: omettre n'est pas permettre.
Je vais lui écrire une lettre très sarcastique
Que tu lui porteras, n'est-ce pas, Silvius?

SILVIUS De tout mon cœur, Phébé.

PHEBE Je l'écris de suite.
Les mots sont dans ma tête et dans mon cœur.
Je serai dure avec lui et plus que sèche.
Viens avec moi, Silvius.

IV, 1

Rosalinde, Célia et Jacques

JACQUES Je  t'en  prie,  joli  garçon,  laisse-moi  faire  plus  ample
connaissance avec toi.

ROSALINDE On dit que vous êtes un gaillard mélancolique.

JACQUES C'est vrai: j'aime mieux ça que de rire.
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ROSALINDE Ceux qui donnent dans l'un ou l'autre excès sont d'abominables
individus, et s'exposent à toutes les critiques, encore plus que
les ivrognes.

JACQUES Mais il est bon d'être triste et de ne rien dire.

ROSALINDE Alors il est bon d'être une bûche.

JACQUES Je n'ai ni la mélancolie de l'écolier, qui est émulation; ni celle
du  musicien,  qui  est  fantaisie;  ni  celle  du  courtisan,  qui  est
vanité; ni celle du soldat, qui est ambition; ni celle de l'homme
de loi, qui est politique; ni celle de la dame du monde, qui est
affectation;  ni  celle de l'amoureux qui est  tout  cela à la fois.
Non,  j'ai  une  mélancolie  bien  à  moi,  composée  de  plusieurs
éléments,  extraite  de  plusieurs  objets,  et  né  en  fait  de  mes
diverses  méditations  sur  mes  voyages,  dont  la  fréquente
rumination me drape l'âme d'une humeur chagrine.

ROSALINDE Un voyageur! Ma foi, vous avez grande raison d'être triste: j'ai
peur  que  vous  n'ayez  vendu  vos  terres  pour  voir  celles  des
autres. Ainsi vous avez les yeux riches et les mains pauvres.

JACQUES Mais j'y ai gagné mon expérience.

ROSALINDE Et votre expérience vous rend triste. J'aimerais mieux avoir un
fou pour me rendre gai que l'expérience pour me rendre triste -
et encore, il a fallu voyager pour ça!

ORLANDO Bonjour, et bonheur à vous, chère Rosalinde!

JACQUES Ah non alors, si on parle en vers blancs, adieu.

ROSALINDE Au revoir, monsieur le voyageur. Ne manquez pas de prendre
un accent étranger et de porter des vêtements bizarres; dénigrez
tous  les  bienfaits  de  votre  propre  pays;  soyez  mécontent  de
votre  venue  au  monde,  et  prenez-vous-en presque à  Dieu de
vous avoir fait tel que vous êtes; sinon j'aurai du mal à croire
que vous  avez  nagé en gondole.  Eh bien,  Orlando,  où  étiez-
vous tout ce temps? Vous, un amoureux! Si c'est pour me jouer
un tour pareil, ne vous montrez plus jamais devant moi.

ORLANDO Ma belle Rosalinde, je suis en retard d'une heure à peine sur ma
promesse.
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ROSALINDE Manquer  d'une  heure  à  sa  promesse  en  amour!  Celui  qui
diviserait une minute en mille parties et serait en retard d'une
partie d'un millième de minute en affaire d'amour, eh bien, de
celui-là on pourrait dire que Cupidon l'a touché à l'épaule, mais
je vous garantis que son cœur est intact.

ORLANDO Pardonnez-moi, chère Rosalinde.

ROSALINDE Non,  si  vous  traînez  toujours  ainsi,  ne  venez  plus  me  voir.
J'aimerais autant être courtisée par un escargot.

ORLANDO Par un escargot?

ROSALINDE Oui, par un escargot. Car il vient peut-être lentement, mais au
moins il porte sa maison sur le dos - ce qui est plus, je pense,
que ce que vous, vous pourriez offrir à une femme. Et puis il
apporte sa destinée avec lui.

ORLANDO Quoi donc?

ROSALINDE Mais, ses cornes - que vous autres, vous devez à vos femmes;
mais  lui,  il  arrive  tout  armé  de  son  destin,  et  empêche  les
mauvaises langues de dénigrer sa femme.

ORLANDO La  vertu  n'est  pas  faiseuse  de  cornes,  et  ma  Rosalinde  est
vertueuse.

ROSALINDE Et je suis votre Rosalinde.

CELIA Il  lui  plaît  de  t'appeler  ainsi;  mais  il  a  une  Rosalinde  de
meilleure allure que toi.

ROSALINDE Allez, faites-moi la cour, faites-moi la cour; car je me sens bien
disposée, comme lors des jours de fête, et il se peut que je ne
dise pas non. Que me diriez-vous maintenant, si j'étais vraiment
votre Rosalinde, la vraie de vraie?

ORLANDO Je vous embrasserais avant de parler.

ROSALINDE Non, vous feriez mieux de parler d'abord, puis quand les mots
vous manqueraient,  ce  serait  le  moment  d'embrasser.  De très
bons  orateurs,  quand  ils  sont  à  bout  d'idées,  se  mettent  à
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cracher,  et  pour  les  amoureux  qui  -  Dieu  nous  en  garde  -
manquent d'inspiration, il n'y a rien de tel que le baiser, c'est
plus propre.

ORLANDO Et si le baiser est refusé?

ROSALINDE Alors, elle vous pousse à la supplier, et voilà un nouveau sujet
de conversation.

ORLANDO Qui pourrait être à bout devant sa maîtresse bien-aimée?

ROSALINDE Eh bien, vous, pardi, si j'étais votre maîtresse. Si je ne pouvais
venir à bout de vous, c'est que j'aurais moins d'esprit  que de
pudeur.

ORLANDO A bout, moi?

ROSALINDE Oui, à bout, mais pas debout, si je vous prenais par le bon bout.
Ne suis-je pas votre Rosalinde?

ORLANDO Il me plaît de dire que vous l'êtes, parce que j'ai envie de parler
d'elle.

ROSALINDE Eh bien, en sa personne, je vous dis que je ne veux pas de vous.

ORLANDO Eh bien, en ma personne, je meurs.

ROSALINDE Ma  foi,  non,  mourez  par  procuration:  ce  pauvre  monde  a
presque six mille ans, et en tout ce temps pas un seul homme
n'est mort en sa personne pour cause d'amour. Troïlus est mort
la tête fracassée par une massue grecque, bien qu'il ait fait tout
son possible pour mourir d'amour auparavant, et c'est l'un des
modèles  du  genre.  Léandre,  lui,  aurait  vécu  jusqu'à  un  âge
avancé, même si Héro était entrée au couvent, s'il n'y avait eu la
chaleur d'une certaine nuit d'été; car le pauvre garçon est allé
tout  simplement  se  baigner  dans  l'Hellespont  où il  a  été  pris
d'une crampe et s'est noyé, et les chroniqueurs imbéciles de ce
temps-là ont décidé que c'était à cause de Héro de Sestos. Mais
tout cela n'est que mensonges: les hommes sont morts de temps
en temps, et les vers les ont mangés, mais l'amour n'y est pour
rien.

ORLANDO Je ne voudrais pas que ma vraie Rosalinde soit de cet avis, car
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je  proteste  que  le  moindre  froncement  de  ses  sourcils  me
tuerait.

ROSALINDE Par  cette  main,  il  ne  ferait  pas  de  mal  à  une  mouche.  Mais
allons, maintenant je vais être votre Rosalinde dans une humeur
plus  facile.  Demandez-moi  ce  que  vous  voudrez,  je  vous
l'accorderai.

ORLANDO Alors, aimez-moi, Rosalinde.

ROSALINDE Ma foi je veux bien, le vendredi, le samedi et tous les autres
jours.

ORLANDO Et voulez-vous de moi?

ROSALINDE Oui, et de vingt autres comme vous.

ORLANDO Que dites-vous?

ROSALINDE N'êtes-vous pas bon?

ORLANDO J'espère que si.

ROSALINDE Eh bien alors, peut-on désirer trop de ce qui est bon? Allons,
ma sœur, tu seras le prêtre qui nous mariera. Donnez-moi votre
main, Orlando. Que dis-tu, ma sœur?

ORLANDO Je vous en prie, mariez-nous.

CELIA Je ne connais pas la formule.

ROSALINDE Tu dois commencer par: "Voulez-vous, Orlando..."

CELIA D'accord.  Voulez-vous,  Orlando,  prendre  pour  femme
Rosalinde, ici présente?

ORLANDO Je le veux.

ROSALINDE Oui, mais quand?

ORLANDO Mais tout de suite. Dès qu'elle nous aura mariés.

ROSALINDE Alors, il faut dire: "Je vous prends, Rosalinde, pour femme."
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ORLANDO Je vous prends, Rosalinde, pour femme.

ROSALINDE Je pourrais  vous  demander  ce qui  vous  y autorise,  mais  peu
importe. Je vous prends, Orlando, pour mari. Voilà une fille qui
devance le prêtre, mais les pensées d'une femme ne sont-elles
pas toujours en avance sur ses actions?

ORLANDO Ainsi font toutes les pensées, elles ont des ailes.

ROSALINDE Maintenant  dites-moi  combien  de  temps  vous  voudriez  la
garder, une fois que vous l'aurez possédée.

ORLANDO Pour l'éternité, plus un jour.

ROSALINDE Dites plutôt "un jour", sans l'éternité... Non, non, Orlando, les
hommes sont  avril  quand ils  font  la cour,  décembre une fois
mariés; les filles sont mai tant qu'elles sont filles, mais le ciel
change dès qu'elles sont femmes. Je serai plus jalouse de vous
qu'un  pigeon  de  Barbarie  de  sa  femelle,  plus  criarde  qu'un
perroquet qui piaille contre la pluie, plus avide de nouveautés
qu'une guenon, plus excitée qu'un singe. Je pleurerai pour un
rien,  comme  Diane  à  la  fontaine,  et  ce  quand  vous  serez
d'humeur à vous amuser; je rirai comme une hyène et ce quand
vous aurez envie de dormir.

ORLANDO Mais ma Rosalinde fera-t-elle cela?

ROSALINDE Sur ma vie, elle fera comme moi.

ORLANDO Oh, mais elle est sage!

ROSALINDE Sinon elle n'aurait pas la sagesse de faire tout cela: la plus sage
est  la  plus  malicieuse.  Fermez  les  portes  sur  l'esprit  d'une
femme, il s'échappera par la fenêtre; fermez-la, il  s'échappera
par le trou de la serrure; bouchez-le, il s'envolera avec la fumée
par la cheminée.

ORLANDO L'homme qui a une telle femme doit dire en rentrant chez lui:
"Esprit, es-tu là?"

ROSALINDE Non, ça, c'est ce qu'il dit quand il la cherche dans le lit de son
voisin.
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ORLANDO Et quel  trait  d'esprit  son esprit  pourrait  trouver  pour  excuser
cela?

ROSALINDE Parbleu, elle dirait qu'elle venait vous y chercher. Vous ne la
trouverez jamais à court  de répliques,  à moins  de la  prendre
sans langue. Oh, la femme qui n'est pas capable de mettre sa
faute sur le dos de son mari, qu'elle n'allaite pas son enfant, elle
en ferait un imbécile.

ORLANDO Je vais vous quitter pour deux heures, Rosalinde.

ROSALINDE Hélas, cher amour, je ne saurais me passer de vous deux heures.

ORLANDO Il  faut  que  je  tienne  compagnie  au  Duc  à  déjeuner.  A deux
heures, je serai de retour près de vous.

ROSALINDE C'est cela, oui: allez, allez. Je savais bien que vous tourneriez
mal.  Mes  amis  me  l'avaient  bien  dit,  et  je  n'en  pensais  pas
moins.  C'est  votre  langue  flatteuse  qui  m'a  séduite.  Et  voilà
encore une malheureuse que l'on abandonne! Ainsi, vienne la
mort! - Vous avez bien dit à deux heures?

ORLANDO Oui, douce Rosalinde. 

ROSALINDE Par ma foi, et pour de bon, et que Dieu m'assiste, et par tous les
jolis serments que l'on peut faire sans danger, si vous manquez
d'un iota à votre promesse, ou si vous arrivez une minute après
l'heure,  je  vous  tiendrai  pour  le  plus  misérable  briseur  de
promesses,  et  l'amoureux le plus creux,  et le plus indigne de
celle que vous appelez Rosalinde, qu'il soit possible de trouver
dans  toute  la  cohue  des  amants  infidèles:  ainsi,  gare  à  mes
reproches, et tenez votre promesse.

ORLANDO Aussi religieusement que si vous étiez vraiment ma Rosalinde.
Sur ce, au revoir.

ROSALINDE Bon, le Temps est le vieux magistrat qui juge tous ces délits-là -
que le Temps se prononce. Au revoir. 

CELIA Tu  as  rudement  maltraité  notre  sexe  dans  ton  bavardage
d'amour. On va mettre ton pourpoint  et tes hauts-de-chausses
par-dessus la tête, pour montrer au monde ce que l'oiseau a fait
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de son propre nid.

ROSALINDE Oh cousine,  cousine,  cousine...  ma jolie  petite  cousine,  si  tu
savais  à  combien  de  brasses  je  suis  enfoncée  dans  les
profondeurs de l'amour! Mais c'est insondable; ma passion a un
fond inconnu, comme la baie du Portugal.

CELIA Ou plutôt, elle n'a pas de fond du tout [- aussi vite que tu verses
ta passion dedans, elle s'échappe.]

ROSALINDE Non, ce méchant bâtard de Vénus, engendré par la mélancolie,
conçu par l'ennui et né de la folie - ce petit vaurien d'aveugle
qui trompe tous les yeux parce qu'il  a perdu les siens - qu'il
juge, lui, de la profondeur de mon amour... Je te le dis, Aliéna,
je ne saurais vivre sans voir Orlando. Je vais chercher un peu
d'ombre pour y soupirer jusqu'à son retour.

CELIA Et moi, je vais dormir.

IV, 2

Entrent Jacques et des seigneurs vêtus en chasseurs.

JACQUES Quel est celui qui a tué le cerf?

SEIGNEUR Monsieur, c'est moi.

JACQUES Présentons-le au Duc comme un conquérant romain. Et il serait
bien de lui placer les cornes du cerf sur la tête comme lauriers
de  la  victoire.  Veneur,  n'avez-vous  pas  une  chanson  pour  la
circonstance?

AMIENS Mais si, Monsieur.

JACQUES Chantez-la. Peu importe que ce soit juste, pourvu que ça fasse
du bruit.

CHANSON

AMIENS Il a tué le cerf, qu'est-ce qu'on lui donne?
La peau de cuir et les cornes en couronne.
(Allez, tout le monde chante ensemble!)
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CHOEUR Les cornes au front, ce n'est pas un affront.
Tous les meilleurs hommes en ont.
Le père de ton père en avait,
Et ton père le savait:
Les cornes au front, elles ont du bon,
Elles nous font chanter cette chanson.

IV, 3

ROSALINDE Eh bien qu'en dis-tu? N'est-il pas plus de deux heures? Et pas le
moindre Orlando!

CELIA Je te garantis qu'avec son amour pur et sa cervelle troublée il a
pris son arc et ses flèches et il s'en est allé dormir. Regarde qui
vient ici.

SILVIUS Mon message est pour vous, jeune homme.
Ma douce Phébé vous envoie ceci:
Je ne sais pas ce qu’il y a dedans, mais si
J'en juge par le front sévère et l'air fâché 
Qu'elle avait en l'écrivant, c'est plein de fureur:
Excusez-moi; je ne suis que le messager.

ROSALINDE Cette lettre ferait bondir la patience même: 
Supportez ça, et vous supporterez tout:
Elle dit que je suis sans beauté, sans manières
Et plein d'orgueil; qu’elle ne saurait m'aimer, 
L’homme fût-il plus rare qu’un phénix. Et alors ?
Son amour n’est pas le lièvre que je chasse.
Pourquoi elle m’écrit ainsi ? Allons, berger,
Allons : c’est toi qui as écrit la lettre.

SILVIUS Mais non, je le jure ; je ne sais pas ce qu’il y a dedans.
Phébé l’a écrite.

ROSALINDE Allons donc, tu es fou,
L’amour te pousse à bout. J’ai vu sa main.
Une main de ménagère, une main de cuir.
En fait j’ai cru qu’elle portait une vieille paire de gants
Mais non, c’était ses mains. Mais peu importe.
Je maintiens qu’elle n’a pas écrit cette lettre.
Ceci est une invention d’homme, et sa main.
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SILVIUS C’est sûr que c’est la sienne.

ROSALINDE Eh bien, c’est un style cruel et tapageur,
Un style provocateur. Elle me défie
Comme un Turc un Chrétien. Le doux cerveau d’une femme
Ne saurait pondre de telles énormités,
Des mots éthiopiens, leur sens plus noir
Que leur aspect. Voulez-vous entendre la lettre ?

SILVIUS Si vous le voulez. Je ne l’ai pas entendue ;
Mais sais trop bien comme Phébé peut être cruelle.

ROSALINDE Elle me fait sa Phébé. Ecoute ce qu’écrit ce tyran :

Es-tu un dieu devenu berger
Qui mon cœur de fille a brûlé ?

C’est une femme qui raille ainsi ?

SILVIUS Vous appelez ça railler ?

ROSALINDE Pourquoi à ta divinité renoncer
Et contre un cœur de femme s’acharner ?
- A-t-on jamais entendu de telles railleries ?
Tant que des hommes me regardaient 
Aucun mal ne pouvait m’arriver.
- Elle me prend pour une bête.
Si tes yeux brillants de dédain
Inspirent ce penchant dans les miens,
Hélas comme l’effet serait fou
S’ils prenaient un aspect plus doux.
Tes reproches ont provoqué l’amour -
Autant maintenant me faire la cour.
Celui qui porte ce mot jusqu’à toi
Ignore tout de cet amour en moi.
Par lui ton choix fais-moi connaître.
Bel homme, si tu veux être maître
De moi, de ma vie, de tout mon bien,
Accepte l’offre qui te vient.
Si tu refuses ce que je peux t’offrir
Il ne me reste plus qu’à mourir.
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SILVIUS Vous appelez ça gronder ?

CELIA Hélàs, pauvre berger.

ROSALINDE Tu as  pitié  de lui ?  Non,  il  ne  mérite  aucune  pitié.  Tu veux
aimer une femme pareille ? Quoi, faire de toi un instrument et
jouer de faux accords  sur  toi ?  C’est  intolérable !  Bon,  va la
trouver,  car je vois que l’amour a fait  de toi  un serpent sans
dents, et dis-lui ceci : si elle m’aime, je lui ordonne de t’aimer.
Si elle ne veut pas, je ne voudrais jamais d’elle, à moins que tu
n’intercèdes  en  sa  faveur.  Si  tu  es  un  amoureux  véritable,
dégage, et sans un mot, car voici venir de la compagnie.

OLIVIER Bonjour, braves gens. Je vous en prie dites-moi
Où aux confins de cette forêt se trouve
Une bergerie entourée d’oliviers ?

CELIA A l’ouest de ce lieu, au fond du val voisin.
[La rangée d’osiers qui borde le ruisseau

Laissée à main droite vous mène à cet endroit.]
Mais à l’heure qu’il est la maison se garde toute seule,
Il n’y a personne dedans.

OLIVIER Si l’œil peut tirer profit de la langue,
Alors je dois vous reconnaître : même âge,
Mêmes vêtements que prévus. 

N’est-ce pas vous
Les maîtres de la maison que je cherchais ?

CELIA Sans nous vanter, nous pouvons dire que oui.

OLIVIER Orlando se recommande à vous deux,
Et au garçon qu’il appelle sa Rosalinde
Il envoie ce mouchoir ensanglanté. Est-ce vous ?

ROSALINDE C’est moi. Que devons-nous comprendre de cela ?

OLIVIER Un peu de ma honte, si vous voulez savoir
Quel homme je suis, comment, pourquoi et où
Ce mouchoir fut souillé.

CELIA De grâce, dites-le.
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OLIVIER Le jeune Orlando vous quitta dernièrement,
Vous laissant la promesse de revenir
Au bout d’une heure ; et traversant la forêt,
Mâchant l’aliment doux-amer qu’est l’amour,
Regardant de côté, qu’arriva-t-il ?
Voyez l’objet qui se présenta à lui :
Sous un vieux chêne aux branches moussues par l’âge,
A la haute cime desséchée par le temps,
Un pauvre misérable, hirsute, en loques,
Dormait couché par terre. Autour de son cou
Un serpent vert et or s’était enroulé,
Approchant sa tête agile et menaçante
De l’ouverture de sa bouche. Mais soudain,
En voyant Orlando il se dégagea
Et en glissements sinueux se faufila
Au sein d’un buisson, à l’ombre duquel une lionne
Aux mamelles toutes desséchées était tapie,
La tête sur le sol, à guetter comme un chat
Le moment où le dormeur remuerait.
Car c’est l’humeur royale de cette bête
De ne faire sa proie de rien qui semble mort.
A sa vue Orlando s’approcha de l’homme
Et découvrit son frère, son frère ainé.

CELIA Oh, il m’a souvent parlé de ce frère
Et le décrivait comme le plus dénaturé
Des hommes vivant sur terre.

OLIVIER A juste titre.
Car je sais bien qu’il était dénaturé.

ROSALINDE Mais Orlando ? L’a-t-il laissé là,
En pâture à la vieille lionne affamée ?

OLIVIER Deux fois il a tourné le dos pour le faire.
Mais la bonté, plus noble toujours que la vengeance,
Et la nature, plus forte que sa juste cause,
Lui firent livrer bataille à la lionne
Qui tomba bientôt devant lui. La lutte
Me fit sortir de mon misérable sommeil.

CELIA Vous êtes son frère ?
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ROSALINDE C’est vous qu’il a sauvé ?

CELIA C’est vous qui avez tant voulu sa mort ?

OLIVIER C’était moi. Ce n’est pas moi. Je n’ai pas honte
De dire ce que j’étais, puisqu’il m’est si doux
De m’être transformé en ce que je suis.

ROSALINDE Mais le mouchoir en sang ?

OLIVIER Tout à l’heure.
Après avoir baigné de tendres larmes
Le récit de tout ce qui nous est arrivé,
Comment je me trouve dans cet endroit désert – 
Bref, il me conduisit au noble duc,
Qui m’habilla de neuf et m’accueillit,
Me confiant à l’amour de mon frère,
Qui m’accompagna aussitôt à sa grotte,
S’y déshabilla, et ici à son bras
La lionne avait arraché une part de chair,
Le sang coulait encore ; il s’évanouit
Et crie en s’évanouissant Rosalinde.
En bref, je le ranimai, pansai sa blessure,
Et peu de temps après, le cœur fidèle,
Il m’envoya ici, étranger que je suis,
Vous faire ce récit, pour que vous excusiez
Son serment manqué, et remettre ce mouchoir
Tout teinté de son sang au jeune berger
Que lui par jeu appelle sa Rosalinde.

Rosalinde s’évanouit.

CELIA Eh bien, quoi, Ganymède ! Cher Ganymède !

OLIVIER Bien des gens s’évanouissent à la vue du sang.

CELIA Il n’y a pas que cela. Cousin Ganymède !

OLIVIER Regardez, il revient à lui.

ROSALINDE Je voudrais être à la maison.
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CELIA On va t’y amener. Je vous en prie, voulez-vous le prendre par le
bras ?

OLIVIER Courage, garçon. Vous, un homme ? Vous n’avez pas le cœur
d’un homme.

ROSALINDE En effet, je l’avoue. Ah, l’ami, on pourra dire que c’était bien
joué. Je vous en prie, dites à votre frère comme j’ai bien joué.
Ah la la…

OLIVIER Ce n’était pas un jeu. Votre pâleur atteste trop bien que c’était
une passion réelle.

ROSALINDE Un jeu, je vous assure.

OLIVIER Bien alors, un peu de courage, et jouez à être un homme.

ROSALINDE C’est ce que je fais ; mais, ma foi, j’aurais dû être une femme. 

CELIA Viens,  tu  es  de plus  en plus  pâle.  Je  t’en prie,  rentrons  à la
maison. Cher monsieur, venez avec nous.

OLIVIER Volontiers,  car je dois  rapporter à mon frère en quels  termes
vous l’excusez, Rosalinde.

ROSALINDE Je vais y réfléchir. Mais je vous en prie, dites-lui comme j’ai
bien joué. Voulez-vous venir ?

[5.1 et début 5.2 coupés] ???

ROSALINDE Oh mon cher Orlando, cela me fait de la peine de te voir porter
ton cœur en écharpe.

ORLANDO C’est mon bras.

ROSALINDE Je croyais que ton cœur avait  été blessé par les griffes d’une
lionne.

ORLANDO Blessé, il l’est, mais par les yeux d’une dame.

ROSALINDE Votre  frère  vous  a-t-il  dit  comme j’ai  joué  l’évanouissement
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quand il m’a montré votre mouchoir ?

ORLANDO Oui, et des prodiges plus grands que cela.

ROSALINDE Oh, je sais où vous voulez en venir. Non, c’est vrai.  Il n’y a
jamais  rien  eu  de  si  soudain,  si  ce  n’est  le  combat  de  deux
béliers,  ou  la  fanfaronnade  hyperbolique  de  César :  « Je  suis
venu, j’ai vu, j’ai vaincu. » Car votre frère et ma sœur ne se
sont pas plus tôt rencontrés, qu’ils se sont regardés ; pas plus
tôt regardés, qu’ils se sont aimés ; pas plus tôt aimés, qu’ils ont
soupirés ;  pas  plus  tôt  soupiré,  qu’ils  s’en  sont  demandé  la
raison ; pas plus tôt su la raison, qu’ils ont cherché le remède.
Et pas à pas ils ont fait un escalier jusqu’au mariage qu’ils vont
gravir  incontinent  sous  peine  d’être  incontinents  avant  le
mariage.  Ils  sont  dans  la  fureur  même  de  l’amour,  et  ils  se
veulent. Des coups de bâton ne les sépareraient pas.

ORLANDO Ils seront mariés demain, et j’inviterai le duc à la noce. Mais oh
comme il est amer de contempler le bonheur par les yeux d’un
autre ! Demain mon cœur sera d’autant plus au comble de son
accablement que mon frère sera heureux d’avoir ce qu’il désire.

ROSALINDE Parce que demain je ne pourrai pas vous servir de Rosalinde ?

ORLANDO Je ne peux plus vivre par la pensée.

ROSALINDE Alors je ne vous fatiguerai plus avec mon bavardage. Apprenez
donc de moi – car maintenant je ne parle pas en l’air – que je
sais  que  vous  êtes  un  gentilhomme  intelligent.  […]  Croyez
donc, s’il vous plaît, que je peux faire d’étranges choses. J’ai,
depuis l’âge de trois ans, fréquenté un magicien versé dans son
art sans être damnable pour autant.  Si vous portez Rosalinde
autant  dans votre cœur que votre attitude le proclame, quand
votre  frère  épousera  Aliéna,  vous  l’épouserez.  Je  sais  dans
quelle mauvaise passe la fortune l’a conduite, et il ne m’est pas
impossible, si vous n’y voyez pas de mal, de la présenter devant
vos yeux demain, humaine comme elle est, et sans le moindre
danger.

ORLANDO Parles-tu sérieusement ?

ROSALINDE Oui, sur ma vie, que j’aime chèrement, même si je dis que je
suis magicien. Donc mettez vos plus beaux atours, invitez vos
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amis : car si vous voulez être marié demain vous le serez ; et à
Rosalinde  si  vous  le  voulez.  Regardez,  voici  venir  une
amoureuse à moi, et un amoureux à elle. 

PHEBE Jeune homme, ce n’est pas gentil de votre part
De montrer la lettre que je vous ai écrite.

ROSALINDE Ça m’est égal. Je fais exprès de paraître
Méchant et dédaigneux à votre égard.
Vous êtes suivie par un fidèle berger.
Regardez ; aimez-le. Il vous adore.

PHEBE Bon berger, dis à ce jeune homme ce qu’aimer veut dire.

SILVIUS C’est être fait tout entier de larmes et soupirs,
Et je le suis pour Phoebe.

PHEBE Et moi pour Ganymède.

ORLANDO Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE Et moi pour aucune femme.

SILVIUS C’est être fait de foi et de dévouement,
Et je le suis pour Phébé.

PHEBE Et moi pour Gaymède.

ORLANDO Et moi pour Rosalinde.

ROSALINDE Et moi pour aucune femme.

SILVIUS C’est être fait tout entier de fantaisie,
Tout entier de passion, et tout entier de souhaits.
Tout adoration, devoir et respect,
Humilité, patience et impatience,
Pureté, endurance et soumission ;
Et je le suis pour Phébé.

PHEBE Et moi pour Ganymède.

ORLANDO Et moi pour Rosalinde.
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ROSALINDE Et moi pour aucune femme.

PHEBE S’il en est ainsi pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

SILVIUS S’il en est ainsi pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

ORLANDO S’il en est ainsi pourquoi me blâmez-vous de vous aimer ?

ROSALINDE A qui  parlez-vous ?  « S’il  en  est  ainsi  pourquoi  me blâmez-
vous de vous aimer ? »

ORLANDO A celle qui n’est pas là, et n’entend pas.

ROSALINDE Bon,  ça suffit,  on  dirait  des  loups  d’Irlande  qui  hurlent  à  la
lune.  (A Silvius :)  Je  vous  aiderai  si  je peux.  (A Phébé :)  Je
vous aimerais si  je pouvais.  Demain venez me retrouver tous
ensemble. (A Phébé :) Je me marierai avec vous si jamais je me
marie avec une femme, et je me marierai demain. (A Orlando :)
Je vous satisferai, si jamais je satisfais un homme, et vous serez
marié demain. (A Silvius :) Je vous contenterai, si ce qui vous
plaît  peut  vous  contenter,  et  vous  serez  marié  demain.  (A
Orlando :) S’il est vrai que vous aimez Rosalinde, soyez là. (A
Silvius :) S’il est vrai que vous aimez Phébé, soyez là. Et s’il
est vrai que je n’aime aucune femme, je serai là. Sur ce, adieu.
Je vous ai laissé vos consignes.

SILVIUS Sur ma vie, je n’y manquerai pas.

PHEBE Moi non plus.

ORLANDO Moi non plus.

(5.3 coupé)

CHANSON

Y avait une fille et son amant
Avec un ouh et un ah et un ouh la la la
Allaient s’allonger dans les champs
Au printemps, c’est l’échange d’anneaux,
Le chant d’oiseaux, oh oh oh oh oh,
C’est le temps des amants.

…
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Ils firent ce refrain sur l’heure
Avec un ouh et un ah et un ouh la la la
Que notre vie n’est qu’une fleur
Au printemps, c’est l’échange d’anneaux,
Le chant d’oiseaux, oh oh oh oh oh,
C’est le temps des amants.

Cueillez donc le temps présent
Avec un ouh et un ah et un ouh la la
L’amour fleurit au printemps.
Au printemps, c’est l’échange d’anneaux,
Le chant d’oiseaux, oh oh oh oh oh,
C’est le temps des amants.

[P. DE TOUCHE En vérité, jeunes gens, bien que votre chansonnette ne veuille
pas dire grand-chose, l’air n’est pas pour autant plus mélodieux.

PAGE Vous  vous  trompez,  monsieur.  Nous  avons  gardé  la  mesure,
nous n’avons pas perdu notre temps.

P. DE TOUCHE Par  ma  foi,  si.  Je  compte  cela  comme  du  temps  perdu  que
d’écouter  une  chanson  aussi  bête.  Dieu  vous  garde,  et  Dieu
vous raccommode vos voix. Viens, Audrey.]

5.4

DUC Est-ce que tu crois, Orlando, que ce garçon
Peut vraiment faire tout ce qu’il a promis ?

ORLANDO Parfois je crois et parfois non. Comme ceux
Qui, connaissant leur peur, ont peur d’espérer.

ROSALINDE Patience encore, précisons notre accord.
(au Duc :) Vous dites que si j’amène votre Rosalinde
Vous donnerez sa main à Orlando ?

DUC Et des royaumes avec, si j’en avais.

ROSALINDE (A Orlando :) Vous dites que vous la prendrez si je l’amène ?

ORLANDO Et même si j’étais roi de tous les royaumes.
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ROSALINDE (A Phébé :) Vous dites que vous m’épouserez si je le veux ?

PHEBE Je le ferai même si je meurs dans l’heure qui suit.

ROSALINDE Mais si vous refusez de m’épouser,
Vous vous donnez à ce fidèle berger ?

PHEBE C’est notre marché.

ROSALINDE (A Silvius :) Vous voulez bien de Phébé si elle vous veut ?

SILVIUS Même si l’avoir et mourir était tout un.

ROSALINDE J’ai donc promis de régler cette affaire.
Tenez parole, et donnez votre fille.
Vous la vôtre, et recevez sa fille.
Tenez parole, Phébé, et épousez-moi
Ou me refusant épousez ce berger.
Tenez parole, Silvius, et épousez-la
Si elle me refuse ; et moi je m’en vais d’ici
Pour mettre de l’ordre dans tout ça.

DUC Ce berger a des attitudes qui font
De lui le portrait vivant de ma fille.

ORLANDO Seigneur, la première fois que je l’ai vu
J’ai cru que votre fille avait un frère.
Mais ce garçon est né dans les bois, Seigneur,
Et a été instruit des rudiments
De maints savoirs occultes par un oncle
En qui il voit un grand magicien
Caché dans le cercle de cette forêt.

Entrent Pierre de Touche et Audrey.

JACQUES Il doit y avoir un nouveau déluge dans l’air, et tous ces couples
viennent vers l’arche. Voici une paire d’animaux très étranges,
que dans toutes les langues on appelle des fous.

P. DE TOUCHE Salutations et compliments à tous.

JACQUES Mon  bon  Seigneur,  souhaitez-lui  la  bienvenue.  C’est  le
gentilhomme  à  l’esprit  bariolé  que  j’ai  si  souvent  rencontré
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dans la forêt : il a été à la cour, il le jure.

P. DE TOUCHE Si quelqu’un  doute  de  cela,  qu’il  me mette  à  l’épreuve.  J’ai
dansé une mesure ; j’ai flatté une dame ; j’ai été hypocrite avec
mes amis,  doux avec mes ennemis ;  j’ai ruiné trois  tailleurs ;
j’ai eu quatre querelles, et j’ai été à deux doigts d’en finir une
en me battant.

…

JACQUES Mon bon Seigneur, appréciez ce bonhomme.

DUC Je l’apprécie tout à fait.

P. DE TOUCHE Dieu vous  le  rende,  monsieur.  Je  vous  souhaite  de  rester  du
même  avis.  J’accours  ici,  monsieur,  parmi  le  reste  de  ces
copulateurs de campagne, pour jurer et me parjurer, selon que
le  mariage  unit  ou  le  sang  fait  rompre.  Une  pauvre  vierge,
monsieur,  une  chose  disgraciée,  monsieur,  mais  à  moi :  une
pauvre fantaisie à moi, monsieur, de prendre ce qu’aucun autre
homme ne veut. La riche vertu vit comme un avare, monsieur,
dans une pauvre maison, comme la perle dans la vilaine huître.

DUC Ma foi, il est très vif et pénétrant.

P. DE TOUCHE Comme les coups que tirent les fous, monsieur, et les douces
maladies  qui  s’ensuivent.  Tenez-vous  plus  comme  il  faut,
Audrey.

JACQUES N’est-ce  pas  là  un  gaillard  peu  banal,  Monseigneur ?  Il  a
réponse à tout et pourtant ce n’est qu’un fou.

DUC Il se  sert  de sa  folie  comme d’un écran,  à  l’abri  duquel  son
esprit peut lancer ses flèches.

Entrent Hymen, Rosalinde et Célia.

HYMEN Au ciel les dieux sourient d’aise
Lorsque sur terre tout s’apaise,
S’accorde et s’unit.
Brave duc, reçois ta fille si belle.
Hymen la ramène du ciel,
La ramène jusqu’ici,
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Pour que tu donnes sa main sur l’heure
A celui qui a pris son cœur.

ROSALINDE (au duc :) A vous je me donne, car je suis vôtre.
(à Orlando) A vous je me donne, car je suis vôtre.

DUC Si mes yeux disent vrai, vous êtes ma Rosalinde.

ORLANDO Si mes yeux disent vrai, vous êtes ma Rosalinde.

PHEBE Si votre forme dit vrai à mes yeux,
Alors à mon amour adieu.

ROSALINDE Je n’aurai pas de père, si ce n’est vous.
Je n’aurai pas de mari, si ce n’est vous.
Ni jamais n’épouserai femme, si ce n’est vous.

HYMEN O Paix ! Je bannis la confusion.
A moi de tirer la conclusion
De ces étranges faits.
Voici huit qui se donnent la main
Pour qu’Hymen les unisse de ses liens
Si la vérité contient du vrai.
Vous et vous n’aurez qu’un bonheur.
Vous et vous n’êtes qu’un seul cœur.
A son amour accordez-vous
Ou prenez femme pour époux.
Vous et vous unis autant
Que l’hiver et le mauvais temps.

[CHANSON

Table et lit sont des liens sacrés :
Les noces couronnent la grande Junon !
L’Hymen peuple chaque cité
Honorée soit alors l’union.
Honneur et gloire et renommée
A l’Hymen, dieu de chaque cité !]

DUC O ma chère nièce ! Reçois de moi ton dû :
Autant que ma fille tu es la bienvenue.

PHEBE Je tiens parole : maintenant tu es à moi.
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Ma fantaisie s’attachera à ta foi.

Entre Jaques de Boys (Le Beau).

JAQUES DE BOYS [Votre attention pour un mot ou deux :
Je suis le second fils du vieux Sire Roland,]
Belle assemblée, j’apporte ces nouvelles.
Le duc Frédéric, apprenant comment chaque jour
Des hommes de grand mérite gagnaient cette forêt,
Leva une puissante armée, qui était en marche
Sous son commandement, afin de saisir
Ici son frère et de le mettre à mort.
Il vint aux bords de cette forêt sauvage
Où, rencontrant un vieux religieux,
Après un échange, il fut détourné
Et de son entreprise et du monde,
Léguant sa couronne à son frère banni
Et restituant leurs terres à tous ceux
Qui l’ont suivi en exil. Tout ceci est vrai.
Je le jure sur ma vie.

DUC Bienvenue, jeune homme ;
Tu apportes de beaux cadeaux aux noces de tes frères :
A l’un ses terres confisquées, et à l’autre
Un pays entier pour lui, un puissant duché.
D’abord dans cette forêt menons à terme
Ce qui ici fut bien commencé et conçu.
Et puis chaque membre de l’heureuse compagnie
Ayant enduré d’âpres jours et nuits
Partagera le bien de ce retour de fortune
Chacun selon sa condition. Cependant
Oublions que tombe sur nous cette dignité
Et tombons dans nos rustiques festivités.
Musique ! La joie est votre récompense,
Epoux et épouses, entrez dans la danse !

JAQUES Permettez-moi. Si je vous entends bien
Le Duc a embrassé une vie religieuse
Et laisse à l’abandon la pompeuse cour ?

JAQUES DE BOYS En effet.

JAQUES Je vais le rejoindre. Chez ces convertis
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Il y a beaucoup de choses à entendre et apprendre.
Vous, je vous laisse à vos honneurs d’antan.
Votre patience et votre vertu le méritent.
Vous à un amour dont votre foi est digne.
Vous à vos terres, l’amour et la puissance.
Vous à un lit si longtemps attendu.
Et vous aux bagarres – la barque de votre amour
N’a que pour deux mois de vivres. Faites donc la fête,
Mais quant à moi j’ai d’autres mesures en tête.

DUC Restez, Jaques, restez.

JAQUES Me divertir, moi ? Non. Je vous attendrai
Là-bas dans votre grotte abandonnée.

DUC Allez, allez ! Que tout cela finisse
Tout comme ces rites commencent – en vrais délices.

Danse.
Rideau.

ROSALINDE Ce n’est pas la mode de voir la dame faire l’épilogue, mais ce
n’est  pas  plus  inconvenant  que  de  voir  le  monsieur  faire  le
prologue. S’il est vrai que bon vin n’a pas besoin d’enseigne, il
est  vrai  aussi  qu’une bonne pièce n’a pas besoin  d’épilogue.
Pourtant pour annoncer le bon vin on met de belles enseignes,
et  les  bonnes  pièces  semblent  meilleures  à  l’aide  de  bons
épilogues.  Me voilà  bien  alors,  moi  qui  ne  suis  pas  un  bon
épilogue, et qui ne peux pas plaider pour une bonne pièce ! Je
ne suis pas habillée en mendiant, mendier ne me conviendrait
donc pas. Ma façon sera de vous conjurer, et je vais commencer
par les femmes. Je vous somme, o femmes, au nom de l’amour
que vous portez aux hommes, d’aimer dans cette pièce autant
qu’il  vous  plaît.  Et  je  vous  somme,  o  hommes,  au  nom de
l’amour que vous portez aux femmes – et je vois bien, à vos
minauderies, qu’aucun de vous ne les déteste – de faire en sorte
qu’entre vous et les femmes le jeu puisse plaire. Si j’étais une
femme j’embrasserais tous ceux d’entre vous qui ont des barbes
qui me plaisent, des visages à mon goût et une haleine qui ne
me fait pas fuir. Et, j’en suis sûre, tous ceux qui ont une bonne
barbe, ou une bonne figure ou une douce haleine voudront bien,
en échange de mon offre aimable, quand je ferai ma révérence,
me saluer de bon cœur.
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