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LA PLACE DU PERE

PERSONNAGES
par ordre d'entrée en scene:

MARK HARTNELL
la trentaine, cadre supérieur dans une entrepriseidit

LAURA HARTNELL
son épouse, méme age, travaille dans la méme estep

STEPHEN HARTNELL
frere de Mark, deux ans de plus que lui, comédien

ANNIE FLINT
vit avec Stephen, la mére de son enfant, secré@aime un bureau

HELEN HARTNELL
mére de Mark et Stephen, femme au foyer

BERNARD HARTNELL
62 ans, son mari, leur pére, dirigeait une entrsprile fabrication de meubles et vient
de prendre sa retraite

DECOR

Le salon d'un trois pieces au premier étage d'uasan convertie en

appartements a Clapham dans le sud de Londres.pbite méne a la

cuisine, une autre a la chambre. On apercoit urteehu couloir qui mene

a la porte d'entrée. Il y a peu de meubles maig-cetémoignent du godt

et des moyens des occupants: du cuir et du boisiimlasird, de bon godt,

pas forcément confortable. Les murs sont nus, mapres. Tout est un

peu trop ordonné, froid. La piece est un peu somebra décoration ne

I'éclaircit pas. La lumiere provenant de la chandirde la cuisine suggere
gue ce sont les piéces les plus claires, alordegs@on doit étre orienté au
nord.

Le décor et 'ambiance changent au fur et a magugd'action avance: on
sort les affaires de Mark et Laura et on apporliesele Stephen et Annie.
L'appartement froid et ordonné du début cede laepldiabord au vide,
ensuite a un entassement désordonné de vieux mseablde sacs en
plastique.
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Il est presque midi un 4 juillet. 1l fait chaud main'y a pas de soleil.

De nombreux cartons d'archives sont remplis diaiaméenageres, préts a
partir, avec des étiquettes écrites a la main uathit|le contenu.

Mark, habillé sport, apporte des cartons provedastautres piéces et les
range avec une précision maniaque. Laura, élégatnsgduisante mais
jamais tout a fait détendue, se charge des casgtma&és dans la cuisine.
Pendant tout ce qui suit ils vont et viennent, aadant des cartons dans
le salon et sortant des meubles dans I'entrée.

MARK lIs sont en retard.
LAURA Tu ne vas pas commencer.
MARK Quoi?

LAURA Ou est la bouilloire?

MARK Je le savais. C'est du Stephen tout crachiéedlt jamais la
ou il faut quand il faut.

LAURA lls ne sont pas si en retard que ¢a.

MARK Pas encore.

LAURA Ce n'est pas facile avec un bébé. Tu neagsce que c'est.
MARK Non, je ne sais pas.

LAURA Ou est la bouilloire?

MARK Carton numero trois. Ustensiles de cuisine.
Elle va la sortir.

MARK Ah non! Ne touche a rien. C'est prét a partir.
LAURA J'ai besoin de la bouilloire.

MARK Pour quoi faire?



LAURA

MARK

LAURA
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Le thé.
Ce n'est pas le moment.

Si.

Elle prend la bouillloire et entre dans la cuisine.

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

Pause

LAURA

MARK

LAURA

Comme ca il sera prét quand ils arriveront.

lls ne viennent pas pour prendre le thé. Slsstallent pour
prendre le thé, rien ne se fera.

Si je n'en fais pas, ton pere va raler.
Il va raler de toute facon.

Déja qu'il va falloir supporter Annie avec rs@utain de
moufflet.

On n'aura jamais le temps. Si on ne rend pasamionnette
a dix-huit heures, on va payer pour le weekendenti

Ca va étre une journée atroce.

Ah, tu ne vas pas commencer, toi.

Il a du travail en ce moment?
Il est "entre deux réles". "Beaucoup de posisés".

On aurait cru que ¢a lui passerait. Je veur,da va bien
un moment, ce genre de truc. En fac. Mais il nis pingt
ans maintenant. Avec toi qui te fais vingt-cingleniivres
par an, et moi vingt mille. Il a tout de méme deuns de
plus que toi. Ca devrait le faire réagir, non? Neanant
gu'il est pere de famille...
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MARK Maintenant qu'il est pere de famille, papa |uéte cet
appartement, qu'il nous louait a nous cent livres p
semaine.

Pause

Et Annie va se remettre a travailler.
Pause

Stephen a toujours été un enfant gaté.
LAURA Toi aussi.
MARK Lui, ¢ca continue.

LAURA J'espére que vous n'allez pas vous dispUtaurai assez de
mal a les supporter sans ca.

MARK Si tu crois que je l'adore, ta famille!

LAURA Eux non plus, ils ne t'adorent pas.

Pause

MARK Comment ca, ils ne m'adorent pas? Qu'est-cdsgme
reprochent?

LAURA Rien. lls ne t'adorent pas, c'est tout. Ganen d'étonnant.

lIs n‘aiment personne. Au moins ils ne te détegiant

MARK Mon pere ne te déteste pas, il aime bien tgsper a bout. Il
fait ca avec tout le monde. C'est son truc. Et el gens
les uns contre les autres. Ne te laisse pas atiei@test de
la stratégie d’homme d'affaires tout ¢a, tu devisavoir
maintenant, ne donne pas prise. Sinon, tu perdsr#&dle,
tu ne peux plus percer les gens. Ici, ¢ca n'a papaitance,
mais professionnellement, professionnellement claste
tes défauts, je I'ai déja remarqué.

LAURA Ne me dis pas ce que j'ai a faire dans maulddptu veux?

MARK Bon d'accord. N'empéche que c'est vrai. Je gdispour
t'aider. Ce n'est pas parce qu'on n'est plus damséime
service que je ne peux pas te donner un consédmps en
temps.



LAURA

MARK

LAURA

Pause

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK
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Je n'ai pas besoin de tes conseils. Tu esivable quand tu
te mets a donner des lecons.

Bon bon. Tu sais que j'ai raison. Je ne displen.

Merci.

Tu es aussi imbuvable quand tu as raison.

Je ne dis plus rien.

Et je ne vois pas le rapport avec ton pére.

Tu n'auras qu'a rien dire. Et ne parle pas/aeion.

S'il entame le couplet des petits-enfants je.

Qu'est-ce que tu feras?

Je te plante la et tu te démerdes tout seatda famille et
ce foutu déménagement. Je te l'avais dit qu'onitadia

prendre des déménageurs. C'était tellement plydesim

Et tellement plus cher, pour avoir le priviggle se faire
esquinter ses meubles par des spécialistes.

Ca ne peut pas étre pire que ta famille.

Personne n'empéchait la tienne de donner wip cle main.
On ne peut pas dire qu'ils se soient bousculés pemuir
nous aider.

Pas fous.

Ouvre les fenétres.

Elles sont déja ouvertes.

On étouffe ici.



LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

Pause

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA
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Celles qui ouvrent sont ouvertes.
Quelle heure il est?!

Midi moins vingt!

Putain!

Ca va étre une journée TRES longue.

Je retourne a Ipswich mercredi.

Je t'ai raconté pour Amsterdam?

L'enquéte sur la fraude?

Oui.

En long, en large et en travers.

Je me suis bien amusé.

Vous allez le poursuivre?

Et comment!

Pauvre bonhomme.

Pauvre bonhomme? Il fraudait. Il arnaquait ls=nque, il
violait la loi et le pire c'est qu'il a essayé deus rouler
aussi. Tu parles d'un pauvre bonhomme. Il n'a e agu
gu'il méritait.

Tu es trop fort pour travailler dans une leod'audit. Tu
devrais rentrer dans les services secrets.

Il faut avouer que c'est assez grisant, levoou

"Est-ce la un homme a qui confier le pouvbisdbngea-t-
elle in petto en allant dans la cuisine.



MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

Pause

LAURA
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Hein?

Je vais chercher des tasses.

Laisse-les ou elles sont. On n'a pas besoitasses.
lls vont boire dans quoi?

Il est presque midi, ils ne vont rien boire thut. lIs n'ont
méme pas eu la correction de téléphoner.

On leur a coupé le téléphone. lls sont od,dachets de thé?
Evidemment, eux, ils s'en foutent. Une foisi, igls
s'installent, le téléphone marche, tout va biengtit va
devoir tout trimballer a Putney, décharger, se pae
ramener la camionnette a l'autre coté de Londrastasix
heures. C'est le roi des cons. Qui attend.

Tu veux du thé?

Non, je ne veux pas de thé. Je veux un café.

Ce n'est pas bon pour toi.

Putain, vivement que ce soit fini. Je voudrsgsilement que
tout ce cirque soit fini, terminé, qu'on n'en panles, qu'on

en soit déja a demain et qu'on soit a Putney.

Dans notre maison. Sans la famille sur le.d8ans rien
devoir a personne.

Sauf a la banque. Mais qu'on soit demain.
On pourrait se vautrer dans un fauteuil.

Ou au lit. Tu viendrais avec moi?

Je crois que c'est eux.
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Des bruits sourds proviennent de I'extérieur, mnsfrappe a la porte.
Laura ouvre. Soudain, c'est le chaos. Cris de l8®BEPHEN, ANNIE et
HELEN entrent en coup de vent, se donnant des ®rcivatradictoires,
essayant de calmer le bébé, sans succes. Stephetetbébé, cherche un
endroit ou le poser. Helen et Annie portent des,sdes biberons, des
nounours et cetera.

Stephen et Annie forment un couple plus détendu Maek et Laura.
Leurs vétements sont moins chics, plus larges. &nla pas encore tout a
fait perdu le poids qu'elle a pris pendant sa g®ss et elle est d'autant
plus sensuelle et épanouie. Elle est de bonne humrame et sire d'elle.
Stephen semble plus désinvolte que son frere, ane@résence sexuelle
plus marquée, mais sa personnalité est moins befmiel Il glisse
facilement dans de nombreux réles, ce qui rendvsaincaractere difficile
a saisir. Helen est une femme réservée, habitgédfacer devant son mari
mais non sans une certaine lucidité et une résistaanquille et ironique.
STEPHEN  Doucement, bébé, on est -

HELEN Est-ce que tu peux -

STEPHEN  On est arrivé, doucement, mon amour. Egtiee

HELEN Pourguoi tu ne -

ANNIE Donne-lui son ours.

STEPHEN  Quoi?

HELEN Et sije -

STEPHEN  Ou il est?

HELEN Il faut peut-étre la changer.

LAURA Est-ce que je peux -

ANNIE Dans le sac.

STEPHEN  Quel sac?
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LAURA Vous voulez -

ANNIE Quelqu'un peut me donner le sac?

STEPHEN  Qu'est-ce qu'elle veut?

HELEN {Je crois qu'elle veut qu'on la change.}

(simultanément) }

ANNIE {Je crois qu'elle veut manger. }

HELEN Déja?

LAURA Peut-&tre que vous devriez -

STEPHEN  Ou est-ce que -

HELEN Qu'est-ce qu'elle mange!

ANNIE Elle n'arréte pas. Tiens, donne-la-moi.

STEPHEN Ou est-ce qu'on peut la mettre?

LAURA Peut-étre dans la chambre?

HELEN Allons, allons, c'est bientot fini.

MARK Qu'est-ce qui est bientot fini?

ANNIE Bonjour Laura. Ou est-ce que je peux brandberhauffe-
biberon?

LAURA Dans la cuisine.

Elles sortent.

STEPHEN

MARK

Ouf.

C'est toujours comme ¢a?



STEPHEN

MARK

STEPHEN

HELEN

STEPHEN

MARK

HELEN

MARK

STEPHEN

HELEN
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Salut, Mark. Non. Seulement toutes les deuxtrois
heures.

Hé ben. Bonjour, m'man. Ou est papa?
En train de garer la camionnette.

Bon, on a fini par y arriver. Ca n'a pas s4és mal.
Papa est un petit peu tendu.

Qu'est-ce qui vous a retardé?

Regarde, Stephen, il a tout emballé danscde®ns, lui.
Tout est prét.

Je croyais qu'on devait s'y mettre a la preeibeure ce
matin.

C'est ce gu'on a fait.

Avec des étiquettes et tout. Je vais lui downga pour le
bébé.

Laura sort de la cuisine au moment ou Helen entre.

LAURA

STEPHEN

MARK

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

Laura sourit.

MARK

J'ai fait du thé.
Super. On en révait.
Et merde.
Tu es trés en beauté, Laura.
Merci, Stephen. Ca fait plaisir a entendre.

Tu as un peu maigri depuis la derniere fois

Il va falloir donner la recette a Annie.

(Pour lui-méme)e n'est pas compliqué.
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LAURA

STEPHEN

MARK

STEPHEN

HELEN

MARK

LAURA

HELEN

LAURA

STEPHEN

HELEN

STEPHEN

HELEN
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Ecoute, elle vient d'avoir un bébé, tu ne yeuas lui
demander...

Non, je plaisante, elle est tres bien cormiteeest.
Maman!

(A voix basse a LauraMais toi tu es encore plus
séduisante.

Oui, chéri?
Le thé, buvons-le et mettons-nous au travail.
Votre mari en voudra?

Sarement, oui. Il n'est pas encore 1a? Jtesge'il n'a pas
eu trop de mal a se garer, il est assez nerveurieoga.

Et Annie?
Elle s'occupe du bébé. Je lui apporte daasninute.

Je vais donner a manger a la petite, poukrqué puisse
boire son thé.

Finis le tien d'abord.

J'ai fini!

Elle va dans la cuisine.

STEPHEN

MARK

STEPHEN

LAURA

Elle est tout le temps fourrée avec ce .bdbétes les
mémes.

Laura, non.
Non?

Non.

11
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Annie et Helen reparaissent avec le bébé.

ANNIE

LAURA

Non, elle ne veut pas de son biberon. On ssager de la
coucher.

Mettons-la dans la chambre.

Les femmes sortent, laissent les deux freres sesdsez mal a l'aise.

STEPHEN

MARK

Pause

STEPHEN

MARK

STEPHEN

MARK

STEPHEN

MARK

STEPHEN

MARK

Pause

Pause

Alors, comment ¢a va?

Cava.

Je t'ai vu l'autre jour.

Ou ca?
Dans Charing Cross Road.
Ah. Je ne t'ai pas vu.

J'étais arrété aux feux. Il m'a semblé quen@ait pas le
moment de te déranger. Une comédienne?

Non. Enfin, si on veut, oui.
T'as du boulot en ce moment?

Ben, notre compagnie a perdu sa subvenators la
motivation en a pris un coup, on est de moins emsno
nombreux, mais le metteur en scéne tient bon. Utve
monter "La Mouette", en transposant I'histoire eéngie
du Sud, de nos jours.
Ce n'était pas bien en Russie?

Et si vous étiez obligés d'intéresser le publiarpovre? Ca

ne vous ferait peut-étre pas de mal.

Faut pas croire... c'est tres intéressant.

12
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STEPHEN  Quoi?

MARK Mon travail. Tu penses que je suis une sogecdmptable
itinérant et que je passe mes journées a aligrechiffres
dans des colonnes, alors que ma position est assez
importante, j'ai pas mal de responsabilités, jg amené a
voyager, a bosser avec des tas d'entreprises,adedet
gens...

STEPHEN  Et ales plumer allégrement.

MARK A ta place, je ne me moquerais pas, Stephen.

Pause
Comment va papa?

STEPHEN  Toujours le méme.
MARK Hmm.
Retour de Laura.

LAURA Annie te demande de venir endormir le bébgatrait que tu
es le seul ay arriver. Elle dit que tu chantes.

STEPHEN  Je vais voir ce que je peux faire.

Il entre dans la chambre. Annie et Helen en sartent
Allez, dehors tout le monde.

ANNIE Il est merveilleux avec elle. Trés calme.eEdl beau hurler,
il suffit qu'il arrive, qu'il lui caresse le fromgu'il lui chante
doucement une chanson, et hop, elle s'endort. 3andi
gu'avec moi, c'est la panique, je suis nulle.

HELEN On s'y fait, tu verras. Ca a été le cas &wphen. Et puis

Mark, on n'a eu aucun probléeme. Quoique leur p&i n
jamais eu de patience avec aucun des trois.

13
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ANNIE J'ai bien peur d'étre comme lui. Heureusenugr Stephen
tient de vous.

HELEN Chut, écoutez!

Le bébé hurle encore mais maintenant nous entendonsourdine la
chanson des Beatles, "Julia", chantée doucemertpphen, comme une
berceuse:

STEPHEN Julia
Julia
Ocean child
Calls me
So | sing a song of love for Julia
Half of what | say is meaningless
But | say it just to reach you, Julia

Les hurlements s'apaisent, puis s'arrétent. Letat@mtinue un moment
puis s'arréte aussi. Stephen revient en refermauntesnent la porte dans
un silence charmé.

LAURA (A voix bassel'est impressionnant.
ANNIE N'est-ce pas?
MARK Ca veut dire qu'on ne peut plus entrer dangHambre?

Alors qu'on ne I'a pas débarrassée.

HELEN Laissez-la tranquille pour l'instant. Donmant vos tasses,
je vais les laver.

LAURA Non, je vais le faire.
HELEN Laisse, c¢a va.
LAURA Je vais vous aider.

Elles emportent les tasses dans la cuisine. Afappioche de Stephen et
I'embrasse. Mark suit les autres dans la cuisine.

ANNIE Stevie.

14



STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

Pause

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE
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Oui?
Je n'aime pas.
Quoi?

Ici.

Attends d'avoir arrangé a ton godt.
C'est mortel.

C'est I'empreinte de Mark. On va éclawat ta.
On n'est pas chez nous.

La-bas non plus on n'était pas chez nous.
Tu sais ce que je veux dire. Je pense qudruhe erreur.

T'aurais pu y penser avant. On peut dghoent changer
d'avis maintenant.

Pourquoi pas?
Fais pas l'idiote.

Je ne fais pas l'idiote. C'est toi qui ndiepoisson.
Embrasse-moi.

Tu ne m'auras pas comme ca.
Si, je t'ai toujours eue comme ca.

Stephen!

Annie glousse tandis que Stephen essaie de I'esaor&ERNARD entre,
furieux. C'est un homme de 62 ans, grand, avecaut@ité naturelle et
une vitalité extraordinaire. Du charme et de lafiemice en lui, maisily a

15
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guelgque chose qu'il n‘a pas encore résolu, uneevatgatisfaction, une
révolte qui se prépare contre les changements dansie. Cela se
manifeste dans des éclats de colere, des réaeimessives, ou des acces
de sentiment. Mark et Laura sortent de la cuisiardant sa tirade et
écoutent sans rien dire.

BERNARD

STEPHEN

BERNARD

ANNIE

BERNARD

C'est insensé... - Jai fermé la porteg eftait restée
ouverte...

Chut.
Quoi?
Le bébé.

(Poursuivant de mémés sont insensés, ces gens-la. Je
sais pas ce qui se passe dans ce pays. Je troeiypéace, je
m'arréte, je mets mon clignotant, je commence méneau
- je prends mon temps, c'est pas facile, ellerestrabrante,
cette camionnette - je regarde dans le rétroviskey@ une
Jaguar qui arrive, j'attends, eh ben mon vieue, 8l gare,
elle me pique ma place. On croit réver! Je descgrdse
prépare a trouver un de ces voyous qui passerte&laine
espéece de beatnik du Top 50 13, plein de fric gédasation:
le voyou a Jaguar quoi. Je vais pour lui dire ngiiade
penser, et qu'est-ce que je vois? C'était pas dauwtuJe

ne

tombe sur un Anglais moyen, la quarantaine, calviti

précoce, fringué Marks et Spencer: "Oh, excuseZ-mii
s'y croit, I'andouille - "Oh, excusez-moi, je neugoavais
pas vu." Mon oeil. Je suis un camion de déménagegraen
il ne m'a pas vu! Alors le voila qui joue au "meiert:
cardigan petites lunettes, on dirait un assureweszkend -
en Jaguar, s'il vous plait, et neuve - le vrai dai.droit a la
pommade, il est désolé, il ne m'avait pas vu -\pasnon
cul, je lui reculais dessus - ils sont bath aver lgaratin,
"une petite signature, voild" et quand vous retearies
voir, "Ah non, désolé, relisez bien le contrat", Igs
connais, je les vois venir a un kilometre. Il eésalé, il ne
m'avait pas vu, n‘empéche qu'il m'a piqué ma pldgen,
VOous m'avez vu maintenant, alors tirez-vous!" "Qhdit.
"Oh." D'un coup il a changé de musique, dis-dohcei
dégonfle. Il tremble; il fait dans son froc. Mémaspfoutu
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MARK

BERNARD

LAURA

BERNARD

LAURA

MARK

BERNARD

LAURA

BERNARD

MARK

BERNARD

STEPHEN

BERNARD
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de me dire merde alors qu'il en réve! Penses-tténtionte
dans sa Jaguar et il s'en va la queue entre ldefmpat c'est
ca I'Angleterre aujourd’hui. "Oh." "Oh, tres bierlJhe

poule mouillée, une chiffe molle. L'avenir de latida.

Eh bien, tu ne lui as pas envoyé dire.

Je ne lui ai rien dit du tout, jai mémespau le temps
d'ouvrir la bouche qu'il était déja de l'autre cake la
Tamise. (Avec un mouvement de téte en guise de salut)
Fiston. Bonjour Laura, ¢a va?

Oui, ¢ca va.

T'as l'air un peu fatiguée.

Non non, ¢a va.

Alors comment vis-tu ta retraite?

Ma foi, tres bien. Plus d'enfants sur leasb plus besoin
d'aller travailler, plus de chaines. Enfin libreke¥ a qui ont
une peur bleue de la retraite, qui croient qué Besort. Y
a qu'a voir tous ces vieux chnoques sans imagmafio
continuent a prendre le train tous les jours, géfgrent se
crever au travail, s'angoisser, payer des impagrquoi?
Et pour qui?

Vous voulez du thé?

Du thé? Avec tout ce qu'on a a faire? Osuffisament
perdu de temps.

C'est ce que je me suis tué a leur dire.

Eh bien, tu aurais di te faire entendreleAl debout!
Agitez-vous un peu! Ou est le bébé?

Elle dort.

Bon.
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MARK lIs I'ont mise dans la chambre, avant qu'caitrfini de la
débarrasser.

BERNARD Alors qu'est-ce que vous avez fabriqué,daanh tout ce
temps?

Le bébé se met a pleurer.

ANNIE Oh non!

Helen sort de la cuisine.

HELEN Tu as réveillé le bébeé.

BERNARD Mais non, elle a faim.

HELEN C'est toi, tu ne sais pas parler sans crier.

BERNARD  Je crie, moi?

Annie revient avec le bébé.

ANNIE Je crois qu'elle veut manger maintenant.

BERNARD Tu vois? Bien sir qu'elle veut manger.

ANNIE Je vais réessayer de lui donner son biberon.

HELEN Je vais la prendre.

Elles sortent.

BERNARD Bon, profitons-en pour vider la chambre.

Bernard, Mark et Stephen entrent dans la chambreneteviennent
transportant un grand lit qu'ils entreposent dansduloir de l'entrée.

Laura les regarde faire, les bras ballants.

Cay est, vous l'avez? Basculez-le, c'est caaCarvpeut le
porter a deux. Stephen, occupe-toi de sortir lelast
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Stephen retourne dans la chambre, puis traverseda avec le matelas.

(Criant vers la cuisine en passamMpurrissez-la bien. Elle
n'est pas assez nourrie, cette gosse. Pleuresttemps.

STEPHEN  Elle n'arréte pas de manger.

BERNARD Elle n'est pas assez nourrie, j'te disstCes bien de lui
donner le sein. Je suis pour. Mais quand le putssec,
c'est plus la peine d'y jeter le seau. Elle neesal rpas
compte. C'est bien joli d'en sortir un et de luierodans le
bec, encore faut-il qu'il y ait quelque chose aigar. Du
lait en poudre, voila ce qu'il lui faut. Avec deéré&ales
dedans.

STEPHEN  Elle lui en donne déja.

BERNARD C'est normal, c'est son premier, elle net pas savoir, elle
va s'y faire. Je m'y connais, j'en ai éleveé trois.

Pause
Y a rien a faire, elle n'a pas de nichons. Et enadle a
fourni pendant trois mois, c'est déja pas si mhl.est une
chose qu'on ne pouvait pas reprocher a votre ridies.a
toujours eu une belle paire de lolos mais quanel &dus
attendait, ils étaient gonflés comme deux Mongmdge Ca
vous plaisait bien a I'époque. C'est curieux ques\soyez
chacun tombés sur une planche a repasser... Gest |
premiere chose que j'ai remarquée chez votre rerd.le
monde d'ailleurs. Evidemment ils se cassent un lpeu
gueule maintenant...

LAURA Excusez-moi.
Elle va dans la cuisine.

BERNARD Qu'est-ce gqu'elle a? On ne peut rien deeadt elle. Petite
Sainte Nitouche. Mon Dieu. Allons chercher le regte
Mark) T'es sar qu'elle va bien?

Helen sort de la cuisine. Pendant tout ce qui varesuBernard et Mark
sortent une coiffeuse, puis un placard, Stephemuair, etc.. Stephen
abat nettement moins de travail que les autres.
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HELEN

BERNARD

HELEN

LA PLACE DU PERE

Qu'est-ce que tu lui as dit?
Rien. Je parlais de tes nichons.

Ohh!

Elle rentre dans la cuisine.

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

Y a pas de quoi s'exciter. Plus maintergntout cas.
Elle ne mange rien.

Pourquoi?

Je ne sais pas, elle n'a pas faim. Mais ca va.

Ca vient de l'atelier, ¢ca?

Oui.

Beau bois. Qu'est-ce gqu'elle mange?

J'en sais rien, ¢a la regarde. Elle dit ga'eflange a midi.
Vous ne déjeunez pas ensemble?

Je voyage beaucoup maintenant, tu sais, etd_s@ déplace
aussi, alors...

Et elle ne mange pas le soir?

Oh elle grignote... Un morceau de fromage, hout de
chocolat...

Elle te fait la cuisine et elle ne mange paec toi?

Oh il y a longtemps qu'elle ne fait plus laigine. Je la fais
moi-méme.

Non?
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MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

STEPHEN

MARK

BERNARD

STEPHEN

MARK

BERNARD

STEPHEN

MARK

BERNARD

STEPHEN

MARK

STEPHEN

MARK

LA PLACE DU PERE

Je me débrouille bien d'ailleurs.

Elle te laisse préparer ton repas apres jonenée de
travail?

Ca me détend. Elle travaille aussi,tu sais.
Mais ca ne la détend pas, elle?
Non.
Je ne comprends pas...
Qu'est-ce qu'elle fait le soir?

Elle bosse un peu, elle regarde la télé, dt mlle va se
coucher.

Je ne supporterais pas ¢a, moi.
Tu es sar qu'elle va bien?

Oui. Elle est un peu nerveuse, elle boit umreeou deux,
elle prend des cachets. Comme tout le monde.

Comment ¢ca, comme tout le monde?
Quel genre de cachets?

Des petits blancs. Des roses. Et parfois dedes de
pastilles un peu marron.

Mon Dieu!
Mais elle les prend pour quoi?
J'en sais rien. Pour l'ordinaire.
C'est quoi, l'ordinaire?

Tu sais bien, des calmants, ou des remontants.
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lls s'arrétent au milieu de la piéce.

BERNARD Tu vis avec une droguée.

MARK

Elle va tres bien.

BERNARD Elle débloque, oui.

MARK

C'est une femme active, moderne, parfaitenéguilibrée.

Laura sort de la cuisine, trés énervée.

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

LAURA

MARK

Mark!

Qu'est-ce qu'ily a?

Ou est-ce que tu as mis les torchons?

Avec les produits ménagers, carton numero Bourquoi?
Elle a dégueulé, il y en a plein la cuisiraer

Tu ne vas pas salir un torchon! Prends unengpo

Il n'y a pas de produits ménagers la-dedans.

Alors ce n'est pas le carton numéro six. Nemo@nce pas a

tout sortir. Laisse-moi faire. Il est 13, le numé&ia. C'est
guand méme simple. J'ai ce qu'il faut.

Il va dans la cuisine.

BERNARD

Pause

LAURA

Qu'est-ce qu'elle faisait sur la cuisiniére?

Laisse faire ta mere.

Je ne suis pas tres douée avec les bébés.

BERNARD On avait remarqué.
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LAURA

LA PLACE DU PERE

Je vais reprendre Mark, vous pourrez contimue

Laura retourne dans la cuisine sous le regard dealBe et de Stephen.

BERNARD

STEPHEN

BERNARD

La plus grande bétise qu'il ait jamaisdait
Elle est un peu hystérique, mais bon...

Elle est givrée. Pire que la tienne. Bamtienne est une
bécasse mais au moins elle fait tourner la maiStest une
battante. Pas comme l'‘autre, qui n'encaisse ries awn
régime a la noix. Il fut un temps ou les femmeseétades
femmes. De la chair. On avait la main pleine. Rasme

vos tas d'os. Les femmes étaient généreuses ddesps-

la, abondantes, elles avaient de quoi donner, ieaivde la
matiere, des formes généreuses. Des culs comme des
garages a vélo.

Mark sort de la cuisine.

MARK

BERNARD

MARK

Pause

STEPHEN

BERNARD

MARK

BERNARD

Elle devrait voir un médecin.

Elle en voit un.

Elle voit un charlatan, qui la bourre dedwwaments. Un
toubib a pillules. Elle devrait consulter quelqu'ue
gualifié.

Elle se porte tres bien.

Elle est en analyse.

Ah bon?

C'est ca, elle est givrée.

Non, ca lui change les idées. Elle n'est patanfe.

Elle est cinglée.
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MARK

BERNARD

STEPHEN

MARK

STEPHEN

BERNARD

STEPHEN

MARK

BERNARD

STEPHEN

BERNARD

MARK

BERNARD

LA PLACE DU PERE

Tout le monde a un psy maintenant. Ca ne vart dire.
C'est courant. Toutes ses amies en ont un.

Parce qu'elle a des amies?

C'est vrai, c'est juste parce que les gahbesoin de parler
d'eux. Personne n'écoute plus personne. Alors taspa
guelgu'un. C'est un service public. Sinon c'estalass qui
trinquent.

Exactement. Ou moi. Je le paie pour qu'il Eohe de me
rendre cinglé.

Oui. Elle n'est pas malade. Au pire ellsesg un peu seule.

Bon, elle se porte trés bien. Sauf qu'eieentre les mains
d'un psychologue.

Psychiatre.
Psychanalyste.

Psy et compagnie. Elle paie un gugus patit lyi file des
pillules, elle mange pas, elle bouffe ses pillddenguer de
journée, elle fume et elle boit, et vous trouvengemal?

Oui, c'est normal. C'est méme a la mode.

Ecoute, fiston, quand elles se laisserdralr cette pente-
la, y a pas de honte a s'en débarrasser. JJavaé€g Tu les
portes a bout de bras et elles te pompent la mdedldois
c'est mieux pour tout le monde de les laisser seedter.
Du coup elles se portent toutes seules.

Mais tout va trés bien.
Bon, alors y a pas de honte a se trissersddne ne te

blamera. Ne dis rien. Je voulais que tu sachesnngues
comprenons. On est avec toi.

Laura entre, suivie d'Annie.
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LAURA Elle a vomi sur mon chemisier.
ANNIE Oh, c'est rien. C'est un peu mouillé, c'esit t

LAURA Ca sent.

ANNIE Je vais te le nettoyer.
LAURA On n'a plus de torchons, il a tout emballé.
HELEN (off) 1l nous faut des torchons et des éponges. Je &zudr

nettoyer cette cuisine.

LAURA Elle est propre.

ANNIE Mark avait une éponge tout a I'neure. QuéEstiue tu en as
fait, Mark?
MARK Je l'ai rangeée.

BERNARD C'est juste une petite tache. Elle ne \&agramouirir.

LAURA Je vais me changer.

Elle sort. Helen sort de la cuisine avec le couffin

BERNARD Quel cirque.

HELEN Je crois qu'on peut la recoucher maintenant.

BERNARD Bon, on va peut-&tre enfin pouvoir se nee#tu travail.

ANNIE Vous avez fini dans la chambre?

Annie et Helen emmeénent le bébé dans la chambre.

BERNARD Allons-y! "Elle a vomi sur mon chemisier@uelle gourde.
On va tout descendre dans le hall, comme ca onrgour

monter directement les affaires de Stephen.

MARK Oui ben, si ca vous dérange pas, je préfesaraipas laisser
trop longtemps l'ordinateur et le magnétoscope sans

25



BERNARD

HELEN

Laura entre.

cuisine.

LAURA

STEPHEN

Il sort.

BERNARD

MARK

BERNARD

LAURA

BERNARD

LA PLACE DU PERE

surveillance. Les choses disparaissent assezrfaitedans
les parages.

Et les affaires de Stephen alors?

(off) Vous n'allez pas laisser les affaires de Stephas ka
hall? Tout ce fourbi, qu'est-ce que vont pensevtesins?

Elle n'a pas encore changé son clemidelen va dans la

Stephen, Annie te demande.

J'y vais.

Ca, c'est un comble!

Quoi?

Elle le demande: hop, il est parti. Je semstrain de lui
parler, on est en pleine conversation, et luiahs/a. C'est
merveilleux.

Elle a besoin de quelque chose pour le bébé.

Elle a besoin de quelque chose, alors tesjui doit aller
le chercher.

Stephen reparait, passe dans la cuisine.

STEPHEN

LAURA

Son nounours blanc.

Elle n'arrive pas a lI'endormir.

Stephen sort de la cuisine avec un petit noundarslet se dirige vers la
chambre. Les autres regardent.

BERNARD

Hol!

Stephen s'arréte.
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STEPHEN

BERNARD

STEPHEN

Il sort.

BERNARD

LAURA

BERNARD

LAURA

MARK

LAURA

LA PLACE DU PERE

Quoi?
Je te parle.

Je t'écoute.

Il m'écoute. Il s'en va, mais il m'écoule. ne sais pas. Ca
doit étre moi. Un peu de respect de la part d'isn ¢a doit
étre trop demander... ne pas étre ignoré parceal®nne
femme l'envoie faire un truc. Cet appartement naepnt,
iIs sont la parce que je le veux bien. Je ne saig-ptre
gu'un vieux con qui a fini de servir. Je devraisitp&re
crever et leur laisser mon argent.

Je ne crois pas que...

Te fatigue pas. Je connais la musique.&Dmérde. Je suis
de la merde.

(A Mark) Qu'est-ce que tu as fait de mes chemisiers?
lls sont empaquetés.

J'en ai besoin d'un propre. Celui-la pue.

Laura va dans le couloir avec Mark. Annie entre.

ANNIE

Pause

Pause

BERNARD

ANNIE

BERNARD

Il est en train de I'endormir. Il n'y a que fui y arrive.

Excusez-moi, je le monopolise.
Je vous l'envoie.

Annie?

Oui?

Qu'est-ce qu'il va devenir?
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Pause

ANNIE

BERNARD

ANNIE

BERNARD

ANNIE

BERNARD

ANNIE

BERNARD

ANNIE

BERNARD

Pause

ANNIE

Pause

BERNARD

ANNIE

BERNARD

Pause

ANNIE

BERNARD

LA PLACE DU PERE

Il va continuer a vivre comme avant. |l neadigera pas.
Tu aurais voulu?

Non, mais parfois j'aimerais... |'aimerais'igse sente un
peu plus...

Un peu plus quoi?

Responsable.

De quoi?

De sa famille.

C'est plut6t toi la responsable, non?

Je ne l'ai pas faite toute seule, cette emnfan

Oui, je sais comment on s'y prend.

Stephen n'est pas responsable.

Je l'aime. Mais je voudrais qu'il devienneukd. Je
voudrais qu'il soit fort. Comme vous.

Je ne suis pas fort, moi. Je suis un visax

Il reste un peu dans votre ombre.

Est-ce qu'il a... d'apres toi - tu t'y carmmieux que Moi
dans ce domaine - en tant qu'acteur, est-ce qutiltalent?

Mmm. Il sait que tu penses ¢a?
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ANNIE Non.
BERNARD Tu ne peux pas vraiment l'aider, si tu gsnsa de lui.
ANNIE Non.

Pause
Je vous l'envolie.

Elle va dans la chambre. Mark revient du couloir set tient dans
I'encadrement de la porte. Stephen revient dedenbre.

STEPHEN  Alors. Qu'est-ce que tu me disais?
BERNARD Rien. Rien d'intéressant. Allez, continue.
STEPHEN  Cay est. Je suis la. Tout ouie.

BERNARD Elle n'a rien d'autre a te faire faire? RBs couches a
ramener?

STEPHEN Non.

BERNARD Bon alors, est-ce qu'on va pouvoir se raedtn travail ou
est-ce que c'est trop espérer?

STEPHEN  On allait déposer mes affaires dans le hall

BERNARD Non, on allait descendre celles de Mark sdén hall et
monter directement les tiennes.

MARK Mais Stephen...

STEPHEN  Oui, ca m'est égal...
BERNARD Et toutes les affaires du bébé?
MARK Personne ne va...

BERNARD Bon, faites ce que vous voulez! Mais il faudra pas
s'étonner si tout va de travers.
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MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

STEPHEN

BERNARD
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Qu'est-ce qui peut aller de travers?

Ne me le demandez pas, ce n'est pas mdmgone. Ce n'est
pas moi qui commande ici. Moi, j'obéis aux ordresais ce
gu'on me dit de faire: les bras et les jambest Wes.

Si tu dois le prendre comme ¢a, on va fairenoee tu dis, ce
n'est pas grave.

Ah ca c'est fort. C'est trop fort. Allonseaharger la
camionnette. On n'a pas besoin du capitaine, it pesier
dans ses quartiers.

Ou est-ce que tu es garé?

Au diable. Allez, on y va.

Bernard sort. Helen revient.

MARK

Qu'est-ce que j'ai dit?

Stephen hausse les épaules et sort.

HELEN

MARK

HELEN

MARK

HELEN

Ne t'en fais pas, chéri. Il n'est pas faethlece moment. Il ne
faut pas le contredire.

Ce n'est pas moi, c'est lui qui me contredit.
Il contredit tout le monde.

Si tu abdiques, il te méprise parce que tg pas le courage
de tes opinions. Et si tu lui tiens téte, il sartsdks gonds.

Le mieux est de ne rien dire du tout.

Mark commence a sortir des affaires dans le cauloir

MARK

HELEN

Il prend délibérément parti pour Stephen.

Tu exageres.

30



MARK

Pause

HELEN

MARK

HELEN

MARK

HELEN

MARK

HELEN

MARK

HELEN

LA PLACE DU PERE

Il le fait toujours. C'est systématique. Quadgje fasse,
Stephen a fait mieux.

Il est parfois plus indulgent avec Stepherceayu'il n'a pas
la vie ausi facile que toi.

Stephen n'a pas la vie facile? Tu veux rira? t€ rends
compte de ce que tu dis?

Il n'a pas réussi aussi bien que toi.

Il ne travaille pas autant que moi non plusaltoujours
compté sur papa, ou sur Annie, il trouve toujoursiqu'un
pour le sortir du pétrin. Il ne fera jamais rienn'y est pas
obligé. A quoi bon? Des qu'il leve le petit doitut le
monde se précipite. Il n'a aucune raison de triaval'il se
mettait & gagner de l'argent, il serait perdu. Teunonde
cesserait de s'occuper de lui.

C'est peut-étre injuste. Mais la vie est stgu Il faudra bien
gue tu t'y fasses.

Ce n'est pas que ¢ca me géne, c'est seulement g
Que c'est injuste.

C'est seulement que... Je ne sais pas, naimgrais bien
gu'une fois quelqu'un veuille bien reconnaitre ce ¢ali

fait, j'ai dQ travailler pour en arriver la ou j'snis, personne
n'a l'air de vouloir 'admettre, vous pensez gestdacile

pour moi, que je n'ai qu'a claquer des doigts pque

I'argent me tombe dans les mains, c'est ¢ca? Eh hoen Je
dois travailler, comme papa a travaillé, et jaiarerbien

juste une fois qu'il le reconnaisse, qu'il admaqtie je suis
arrivé a quelque chose, et que ce n'est pas ledinuhasard
mais de l'effort, I'effort et la détermination et minimum

d'intelligence et de clairvoyance, rien que de dbonté et

c'est tout, voila, c'est tout ce que je demande.

Tu sais bien comment il est. Il est tres fiertoi mais il est
incapable de te le dire en face.
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MARK

HELEN

MARK

HELEN

Pause

MARK

HELEN

MARK

HELEN

MARK

HELEN
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Pourquoi?
Parce que, ¢a ne se dit pas.
C'est comme Marion. Vous n'en parlez jamais.

Pour quoi faire?

Je ne peux pas en parler devant ton pére. Il quatje lui
en veux. Et il a raison. Je lui en veux.

Je ne me souviens plus tres bien d'elle.

Ce n'est pas le moment de provoquer ton pleest un peu
irrascible depuis qu'il est en retraite.

Je croyais qu'il était ravi.

On lui a offert une énorme somme d'argentr gatsociété
et les magasins, et les autres ont payé cher ainedes
ateliers et des bureaux. Mais je crois que toutlua
manque. Il n'a plus rien a faire maintenant. Il met

comme un petit chien dans toute la maison, il &arpas de
me critiquer. J'imagine que quand tu as dirigéamtesprise
pendant 25 ans, que tu y allais tous les matins, tquy

pensais jour et nuit, ¢ca doit faire un drole deffe la voir

démolir, de la voir réduite a un tas de gravatdang dans
les bassins d'un centre de loisirs nautiquesuilerit offert

un abonnement gratuit mais je vois mal ton péereureer

la-bas pour faire du toboggan.

Boh, s'il en a envie, pourquoi pas?

Il n'en a pas envie. Il n'a envie de rieastca le probléme.
I me colle toute la journée, critique tout ce geadais, je
n'arrive pas a le sortir de cette maison. Je pgngaion
pourrait voyager mais on ne peut rien lui dire.fdlut
attendre que l'idée vienne de lui, pour que celsbgui la
propose. Seulement, il ne propose rien. || me gantout...
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Tu ne pourrais pas le voir un peu plus souventvitar
chez toi de temps en temps?

Euh oui, mais quand? Je ne suis jamais lalLdttra n'est
gueére la maitresse de maison idéale. Elle panidiicéa de
recevoir des invités.

Bernard et Stephen rentrent.

BERNARD

STEPHEN

BERNARD

MARK

HELEN

Ca va pas. Il est impossible, ce quartlersuis garé a deux
kilométres, y a pas une seule place de libre, Xpeas
rapprocher la camionnette. lls sont tous la pameadontre
pare-choc avec leurs Volkswagen et leurs Peuggue -des
voitures étrangeres. C'est ces gens-la qui vousntdis
d'acheter anglais. Tous dans la pub - critiquent le
gouvernement et travaillent pour les Japonais. duxgdes
voir, ils sont tous la. Je ne sais pas ce qui pasté dans ce
coin. Avant tu pouvais au moins te garer. Bonad'gtlein
de négres, fallait faire gaffe a tes enjoliveursiston ne
peut pas tout avoir. Maintenant ce n'est que ddékdgbdes
205. Bref, on ne peut pas s'approcher, et ce jaanene a
tout foutu dans des petits sacs en plastique.alll anoins
sept cents sacs plastiques, sans compter le buleau,
canapé, le lit du bébé, ca va prendre une étedtafgporter
tout ca jusqu'ici - en plus il a tout bourré n'inpo
comment, tout dans des sacs plastiques de supédnasc
vont craquer, ils ne sont pas faits pour des poaasils.

lls sont costauds, les sacs Sainsbury.

Oui mais ils ne sont pas faits pour desdpopareils,
Stephen. On va semer tes papiers dans toute |duueas
en perdre la moitié. - On a prés de trois kilon®tiefaire
avec tes petits sacs. Tous ses bouquins, ses gapeetout
fourré dans des sacs plastiques? Je n'ai jamajsielqu’'un
d'aussi bordélique.

Je t'avais dit de me demander, si tu voulais cartons.

Mais oui, regarde comment Mark s'y est pfsephen.
Rangé dans des cartons, bien étiqueté et tout.
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BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

STEPHEN

MARK

STEPHEN

MARK

BERNARD

MARK

HELEN

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK
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Des cartons bien solides. Qui ne risqueastgie s'éventrer a
cause du poids.

Ce sont des cartons d'archives. Je les aip@&@s il y a un
moment au bureau. lIs les fichaient en l'air, aaud mis sur
disquette maintenant.

Juste ce qu'il faut. Pratique. De bonnketaDes cartons de
premiere qualité.

Et on les aplatit, quand on ne s'en sert plus.
Bon d'accord j'aurais di emprunter a Madques cartons
de premiere qualité qu'on aplatit qguand on ne senhplus,

mais je ne l'ai pas fait. Alors on va s'en passer.

Il m'en reste quelques uns, si tu veux lescéadre jusqu'a
la -

J'en veux pas, de tes putain de cartons!
Bon.

Allons bon! Non, on va commencer par dedcenles
affaires de Mark. On verra apres.

Quoi?

Ca aura meilleur air en tout cas.

Tu me trouves une place et on fait commeetux. Moi, ca
m'est égal, c'est du pareil au méme. Mais tanfjenéurai
pas approché cette camionnette, c'est comme cgajse
passera, comprendo?

Bon.

Je ne dis pas c¢a pour le plaisir de t'erdererOn n'a pas le
choix. C'est juste une question de bon sens. Alorkit ce

gue je dis. D'accord?

D'accord.
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Laura entre. Elle porte un chemisier propre.

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

LAURA

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

MARK

Bon, organisons-nous. Mark, tu vas en bds te
réceptionnes ce qui arrive. Et tu feras le chiengdade.
Ensuite on a besoin de deux gros bras pour toweddse.
Au hasard: moi et Stephen.

Fais attention a ton dos.

Il va trés bien, mon dos. S'il y a une a@gsie je sais faire,
c'est bien bouger des meubles, j'ai fait ¢ca toweie. Vous
les femmes, vous mettez de l'ordre et vous nouszstes
affaires sur le palier au fur et & mesure. Vougyezogue
VOUS en serez capables?

Je vais nettoyer la cuisine.

Mais je l'ai déja...

Laisse-la nettoyer la cuisine si ¢a lI'amu&enie t'aidera
des qu'elle en aura fini avec le bébé. Bon. Touhdmde

sait ce qu'ill a a faire?

Tu ne pourrais pas rester en bas, et laigsgk porter les
meubles?A Laura:) On ne l'aurait pas dans les pattes.

De quoi je me méle? Retournes dans tareeldsC'est moi
qui porte les meubles, ils n'y connaissent rier, eu

Alors fais attention a ton dos. Je ne veux @acore t'avoir
bloqué au lit pendant une semaif® Laura:) L'enfer.

Les produits ménagers sont dans ce cartoddae le mets
dans la cuisine.

lls sont entrés dans la cuisine. Annie parait.

ANNIE

BERNARD

Je crois qu'elle dort maintenant. On devi&ite un peu
tranquille. Qu'est-ce que je peux faire?

Tu restes en haut et tu supervises.
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ANNIE Oui, mon capitaine.

BERNARD Pas d'insolence, s'il vous plait.

MARK Je descends ca.

BERNARD  Oui, et préviens s'il y a une voiture geinsva.
Mark sort une chaise.

Ne vous occupez pas du canapé, on le sortira lsheek.
Bon, allons-y, mon petit.

Bernard et Stephen sortent.
ANNIE Il s'amuse comme un gosse.
HELEN Pourvu qu'il fasse attention a son dos.

Elle va dans la cuisine.

LAURA C'est propre. Il n'y a plus rien a nettoyer.

ANNIE Je sais, laisse-la dire, c'est pas grave.

LAURA Elle me fait le coup a chaque fois. C'est pothumilier.
ANNIE Mais non. J'y ai eu droit au studio, pareil.

LAURA lls me détestent tous.

ANNIE lIs t'aiment bien.

LAURA Pff!

ANNIE Et puis on s'en fout de ce gu'ils pensentgdiecompte c'est
Mark, non?
LAURA Mark tuerait sa mére si son pére le lui degwih Cela dit je

la tuerais volontiers, moi aussi.
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ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

Pause

LAURA

LA PLACE DU PERE

Oh elle est tres gentille. Tres patiente.
Elle s'écrase, oui.

Et lui, ce n'est pas un mauvais homme.
C'est un monstre.

Il a du charme, je trouve.

Il ne peut pas me voir. C'est la guerre emmnence. Il ne
veut pas lacher.

Ce n'est rien.

Rien? Regarde-nous. Tu as une épée de Damaale
dessus de la téte, tu es chez eux, tu ne peuxirien

C'est vral.

Il écrase tout le monde. Tu le sais que lsoeur s'est
suicidée?

Elle ne s'est pas suicidée, elle s'est faitager par une
voiture.

C'est ce que dit Stephen?

Pourquoi? Qu'est-ce qu'il dit, Mark?

C'est ce que dit Mark. Il dit aussi qu'il B@n souvient pas.
Stephen, lui, il s'en souvient.

Moi je me serais suicidée si j'avais eu ungpgomme lui.

Pas a huit ans.

Qu'est-ce que je suis contente de partirndmerais pas
étre a ta place.
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ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LAURA

ANNIE

LA PLACE DU PERE

Oh ca ira. Avec Julia.

Avec quoi?

Julia. Le bébé.

Ah oui. Je ne vois pas ce que ¢a change.

Tu ne penses plus a tous tes petits problemes'as plus
le temps.

Mmm.

Ce serait bien de te faire un petit.

Je viens de m'en faire un.

Pardon?

J'ai une cachette. Ne le dis pas a Mark. Vemx?

Non... Merci. Tu devrais, tu sais.

Je devrais quoi?

Faire un enfant. Avant qu'il ne soit tropdade sais que tu
as encore quelques années devant toi mais le tpagse
vite et on se laisse facilement endormir par Idsithdes.
C'est vraiment la plus belle chose qui puisseiv&@rr Tu
VOIS, je n'en étais pas sdre, non plus. Et pueseadt venue
et maintenant j'en suis absolument convaincue.

C'est bien.

Laura...

Tu ne crois pas qu'on devrait commencer érstmut ¢ca?

Oui.
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LAURA
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Je sais trés bien quand je dois m'arrétesais. Ca m'aide a
me décontracter, c'est tout.

Elles commencent a sortir des cartons et des meualales le couloir, en
silence. Stephen entre, un peu essoufflé.

STEPHEN

ANNIE

Pff, c'est dur. Remplace-moi un moment,véux, ma
chérie? Le temps que je reprenne mon souffle.

Oui.

Annie sort. Stephen s'assied sur le bout du caetiparde le va-et-vient

de Laura.

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

Il ne faut pas lui en vouloir. C'est paubbnne cause.
Tu écoutais?

Non, pas besoin. Elle est heureuse, tu @Tdp, elle pense
gu'en faisant comme elle tout le monde le serait.

Mon Dieu.

C'est pour la bonne cause.
Staline aussi, c'était pour la bonne cause.

La comparaison n'est pas tres loyale.
Je ne suis pas quelgu'un de loyal.

Ca va, ton analyse?
On avance, je crois. En fait, j'ai épousé Kaour faire
chier mon pére. C'était une facon de dire "Voil&lqu'un
gui m'aime vraiment, comme tu aurais da le faigauf que
ce n'était pas le cas. Mark se disait que jallaie de
I'effet, il essayait d'impressionner son pere. &tnta pas

marché non plus. Alors maintenant on se déteste.

Je vois. Et ca vous méne ou?
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LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

Pause

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

Pause

LA PLACE DU PERE

On n'en est pas encore a franchir I'étapgasue. Je viens
juste de prendre conscience de tout ca. J'ai iMa& a
venir mais il ne veut pas en entendre parler. Rpu
essaye de débrouiller sa relation aux parents.ePaue,
professionnellement il s'en sort peut-étre, OK,snaENs sa
vie dhomme il est paralysé... Avec toi aussi, iyun
probleme. Vous ne vous entendez pas tres bien.

Si, ¢a peut aller.
Tu préférais ta soeur?

Je détestais ma soeur.

Ca ne te tenterait pas, une analyse?
Moi? Je suis un acteur. J'expulse.

Tu ne t'es jamais demandé pourquoi tu avason de te
cacher derriere des masques?

T'es complétement partie dans ton tridllaly a pas de
masques. Et je ne me cache pas. Au contraire pgose.
C'est le jeu.
Quel est ton personnage préféré?

Hamlet.
Je m'en serais douté.

C'est le role de prédilection de tous t#suas de mon age.
Peut-étre. N'empéche que derriere Hamlet & yn vieil
OEdipe qui traine. C'est le passage d'une eraitael & our
prendre le pouvoir il faut tuer le roi.

Je ne l'ai jamais dit a Mark, mais si je ne velusfdaire

I'amour avec lui, c'est parce que j'ai toujounsipiiession
gue son pere est dans un coin de la chambre, endea
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nous regarder, et que Mark le sait. Chacun de esteg est
fait pour lui plaire. Ca me bloque. Si c'était mpére ce
serait différent. La ce serait intéressant. Magstctoujours
le sien, on ne peut pas s'en débarrasser.

STEPHEN  Pauvre vieux Mark.

LAURA Si Mark s'opposait a lui, une fois, ou faisguelque chose
gu'il sait qu'il n'approuverait pas. Mais non. Et pe
supporte pas. Je ne supporte pas cette soumidsiien.
envahit tout. Je la retrouve partout. Ca me reigibe.

STEPHEN  Tu n'es pas frigide.

Pause

HELEN (off) Stephen, tu es 1a?

STEPHEN  Oui.

HELEN (off) Viens voir une minute.

Stephen sort dans la cuisine.

LAURA J'vais les aider.

Laura prend un carton et sort dans le couloir. €attelen et Stephen
entrent, en parlant.

HELEN ... tout le temps apres moi, il n'arréte gdasme critiquer.
Qu'est-ce que vous faites ce soir?

STEPHEN  On a des américains a diner. C'est ldldtjui
Helen ne semble pas comprendre.

La féte de l'Indépendance. L'Amérique indépendatde
I'’Angleterre. Ca se féte chez eux.

HELEN Pas chez nous.
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STEPHEN  On devrait. Bon débarras. Tu te rends cesipbn avait les
Etats Unis sur les bras aujourd’hui, on a bienzadsemal
avec I'Ecosse.

HELEN Pourguoi tu n'invites pas ton pere ausséiniie bien.

STEPHEN  Féter le 4 juillet?

HELEN Pourquoi pas?

STEPHEN (En sortant:)Allez les gars! Au boulot, nom de Dieu! Tas
de fainéants, c'est encore moi qui fais tout ici!

Pause. Helen abandonne et rentre dans la cuisiegheéh revient, suivi
d'Annie.

STEPHEN  C'est presque fini, laisse-les se débayuill

ANNIE Il fait tellement lourd.

STEPHEN Regarde. Maintenant que c'est vide, casspmal.
ANNIE Je trouve qu'on devrait payer un loyer. MErkaisait.
STEPHEN Mark a les moyens.

ANNIE Méme. Ne serait-ce que le loyer du studioisBue je vais
me remettre a travailler. Combien il paye, Mark?

STEPHEN  J'en sais rien. Pas grand-chose. Dansdete tlivres par
semaine. Pour le principe.

ANNIE On devrait en faire autant.
STEPHEN Si tu veux.

Pause
(En sortant)Allez, j'y retourne.

BERNARD (En rentrant)C'est trop tard. Je ne te remercie pas, espéece
de flemmard.
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Stephen rentre avec Bernard, suivi de Laura.

Mark a trouvé une place. On descend le canapénet o
s'attaque a ton fourbi.

HELEN Fais attention a ton dos. Laisse les chosesdés a
Stephen.

BERNARD Il ne peut pas porter les choses lourdest an intellectuel.
Il n'a jamais rien porté de plus lourd que sa tRagarde-le,
il tient & peine debout.

Mark entre.
Bon. Allez, attrapez c¢a, vous deux.

lls emportent le canapé dans le couloir. Tous legbies sont maintenant
partis. Helen rentre dans la cuisine. Laura et Ars@ mettent a sortir les
derniers cartons.

Je fais le chemin. Attention a vos mains en pdssanla
porte. Doucement. Vous l'avez |la? Bon. Je vaisaiehe a
reculons. Faites gaffe de ne pas lacher, sinon gelen
prends sur la figure. On y va? Dites donc, soulagepeu
la-haut.

HELEN Il va se casser le dos.

BERNARD (off) Tais-toi et retourne dans ta cuisine! C'est bortaje
Doucement, dou - doucement, je vois pas ou je hests
pieds la. On tourne. Tenez le droit, je me glisgele cote.
C'est ¢ca. Maintenant suivez. Ho! Soulagez un peude) je
porte tout. Stephen, qu'est-ce que tu fous, nonDide,
souléve! Mais qui est-ce qui m'a foutu deux brasque
pareils? On y est presque... non, tournez-le, dast
maintenant - AH NOM DE DIEU DE NOM DE DIEU DE
BORDEL DE MERDE! J'ai mal. Oh mon dos, oh mon dos!
J'peux plus bouger.

ANNIE Unh-unh.
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HELEN Il s'est cassé le dos. Je l'avais dit.
LAURA Il faut peut-étre y aller?
HELEN Attends un peu. Il va te crier dessus.

STEPHEN (off) Tiens bon, j'arrive.

BERNARD (off) J'peux plus tenir, j'peux plus bouger. Je vais amev
“"tiens bon", je voudrais t'y voir. Je souffre lertgee, j'suis
en train de suer comme un boeuf et il me dit "tieos". Y
en a pas un pour faire quelque chose?

ANNIE Je vais les aider.

Annie sort. Laura sulit.

MARK (off) Lache. Je le tiens.

Bruit du canapé qui tombe dans I'escalier, rebagtditécrase.

BERNARD (off) Aaagh!

MARK (off) Merde.

HELEN Oh la la.

Le bébé commence a pleurer.

ANNIE (off) Oh non.

Annie reparait et entre en courant dans la chambre.

STEPHEN (off) Ca va?

BERNARD (off) Non ¢a va pas!

LAURA (off) Je peux aider?

BERNARD (off) Bon Dieu de merde!
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HELEN

LAURA

BERNARD

LAURA

STEPHEN

BERNARD

MARK

BERNARD

HELEN

BERNARD

STEPHEN

BERNARD

HELEN
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Essayez de le faire remonter. Ne le laissezjprer comme
un charretier dans I'escalier.

(off) Vous pouvez bouger?

(off) Evidemment que je peux bouger. Qu'est-ce que tu
t'imagines, que je suis bon pour la petite chaise?

(off) Non, je croyais...

(off) Remontons a lI'appartement et faisons une pause.
(off) Ha! Il ne manquait plus que ca.

(off) Ca va, le canapé.

(off) Ravi de l'apprendre! Papa s'est cassé le dos mais |
canapé, ¢ca va. Bon, ben alors, ca va.

Remonte et arréte de faire un foin pareil!

(off) Je suis par terre avec le dos en miettes a soldfrir
martyre, et la Mére Michel s'inquiete pour ses vgis

(off) Allez, viens, je vais t'aider a te relever.
(off) J'peux y arriver tout seul.

(Pour elle-méme:Alors pourquoi tu gueules depuis tout a
I'hneure?

Annie reparait.

ANNIE

La petite s'est rendormie.

Les autres commencent a apparaitre. La piece @stemant completement

nue.

STEPHEN

BERNARD

Assieds-toi un moment.

Y a plus rien pour s'asseoir!
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LAURA Ah ben non, le canapé est...

Annie pouffe de rire. Stephen sort.

STEPHEN  Je vais chercher une chaise dans la casattenn
HELEN Te voila bien.

BERNARD A la cuisine!

MARK Repose-toi un peu.

BERNARD Repose-toi, repose-toi. |l n'y aura rien fa& si je me
repose. Je suis le seul a les faire remuer.

ANNIE Ne vous inquiétez pas, on va s'en occupemusvpourrez
diriger les opérations d'ici.

HELEN Oh Seigneur!

MARK Allez, on décharge la camionnette.

Mark et Laura sortent.

BERNARD Foutu dos. Je suis comme un vieux crouton.
HELEN Tu es un vieux crouton.

BERNARD Toli, je ne t'ai pas sonnee.

ANNIE Comment ¢a va? Vous n'avez besoin de rien?

Pause
Ca va? Vous avez besoin de quelque chose?

BERNARD (A voix basseln flingue pour le coup de grace.
ANNIE Si vous voulez quoique ce soit, criez.
HELEN Ca, tu peux compter sur lui.

Helen va dans la cuisine.
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ANNIE Il faut que j'aille aider les autres. Ca \eea

Annie sort dans le couloir. Stephen rentre, portantfauteuil. C'est un
vieux fauteuil avec un haut dossier, en velourgeouseé.

STEPHEN Donne-moi un coup de main, c'est lourd.
ANNIE Petite nature.

lls apportent le fauteuil et le posent au miliedalpiece.
STEPHEN  Tiens, papa, assieds-toi.

Il le fait.

BERNARD Comment ¢a se passe, fiston?
STEPHEN Bien, bien.

BERNARD Ne force pas trop.

ANNIE Il n'y a pas de danger.

Annie et Stephen sortent, et prennent des cartans lé couloir en sortant.
Helen sort de la cuisine.

HELEN C'est une fille bien.

BERNARD Mmm.

HELEN Il a eu de la chance de tomber sur elle.

BERNARD Elle ou une autre. Y a mieux.

HELEN Il n'y a pas beaucoup de filles qui I'engatraient comme
elle le fait. C'est elle qui travaille, elle s'opeude la

maison, du bébé, tout.

BERNARD Ca court les rues.
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HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

Pause

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN
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D'accord, ca court les rues, il y a mieuxn'@ rien dit. On
ne peut pas discuter avec toi.

Quoi, c'est vrai. Il pourrait avoir toutkss filles qu'il veut.
Il n‘aurait qu'a lever le petit doigt, elles ferdien'importe
quoi pour lui.

Oh c¢a, pour les charmer, oui. Mais ellesasaraient pas, a
lui laver ses chaussettes et a lui donner de hamdge poche
en prime.

Tu traites ton fils de maquereau!

Je ne veux pas discuter avec toi.
Qu'est-ce que tu es en train de faire d®fwi?
Je dis seulement qu'elle est bien pour lui.

Et moi je dis que tu as tort. Elle ne leupse pas. Elle ne
croit pas en lui. Toi non plus, c'est ¢a le proldem

Je ne veux pas discuter avec toi.

C'était un gosse brillant. Et il végeteest'du gachis. Il
avait quelgue chose. Qu'elle ne voit pas.

Tu es partial.

Oui, je suis partial. Je I'ai vu quandt#hi€ gosse. J'ai vu la
flamme dans ses yeux. Je sais qu'elle est |a,jasst une
étincelle, mais c'est ca qui fait toute la diffarenMark est
un bon garcon, un bosseur comme moi, il obtiengwd
veut parce qu'il s'acharne. Mais il n'a pas cet pekelque
chose en plus. Stephen est le seul a l'avoir. @egans ses
yeux, c'est évident, c'est lumineux, c'est en jlsais pas
comment dire mais, elle ne I'a pas vu. Elle voudpail soit
comme moi.

Dieu I'en préserve.
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Pause

BERNARD

Pause

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

Silence

LA PLACE DU PERE

Oui.

Qu'est-ce qui est prévu ce soir?

On rentre a la maison. Stephen recoit dess ahije ne
pense pas que Mark et Laura nous veuillent dans leu
jambes pendant qu'ils rangent.

Quels amis?

Des Ameéricains.

Des Américains? Qu'est-ce qu'il fout aves Américains?
Ce sont des amis. Il les invite pour féterdépendance.
L'Indépendance! La plus grande conneridsgaient jamais
faite! Se priver des Anglais! Plus d'exemple, pldes
civilisation. lls sont bien avancés maintenant. ks
commander de la biere.

lls ne veulent pas de toi ce soir.

Je n'ai pas dit que je restais, j'ai die ¢jallais commander
de la biere. Pour lui pas pour moi. Je ne reste pas

Ah, ne recommence pas a bougonner.
Si tu te voyais... Tu es pitoyable. Questgui s'est passé?

Il y avait de la vie en toi. Tu étais méme plutéhante. Tu
n'es plus rien maintenant. Tu n'existes plus.

Helen se retourne et rentre dans la cuisine. Béneate seul au milieu de

la piece vide.

Quand est-ce qu'on mange?
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Silence

Stephen revient avec quelques chaises pliantes.
Fiston?

STEPHEN  Mmm?

Comme Bernard ne répond pas, Stephen s'approcHhei.dBernard le
regarde, se leve, le prend dans ses bras et &etegsrfort.

STEPHEN Ale.

Mark entre et s'arréte net. Bernard libere Steglgeson étreinte et sort.
MARK Qu'est-ce qui se passe?

STEPHEN Dieu sait.

Pause
Le baiser de l'assassin?

MARK Qui assassine qui?

Helen apparait a la porte de la cuisine, alorshak et Stephen repartent.
Annie revient et dépose des affaires.

HELEN Vous voulez déjeuner?
MARK (En partant)Non, on ne veut pas déjeuner. On n'a pas le
temps.

STEPHEN (off) Je mangerais bien un morceau, moi.

ANNIE Je meurs de faim.
Pause
HELEN Ca fait vingt ans. C'est elle qui avait umd®as Stephen.

Au piano. Elle aurait pu devenir trés bonne. El&vait que
huit ans. Je voulais tellement une fille. J'ai éede tenir
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HELEN

ANNIE

HELEN

ANNIE

Pause

Pause

HELEN

LA PLACE DU PERE

téte a son pere quand elle est morte. Ca ne \@lsst la

peine. Avant je lui résistais, je me battais. Maiscessé de
vivre quand Marion est morte. Je ne fais que tissrela

vie. Il y avait de la lumiéere en elle. Quand eligrait, elle

illuminait la piéce.

Il n'en parle jamais, ne prononce jamais som.

Non, mais il confond par moments. Il parleStephen alors
gue c'est a Marion qu'il pense.

Il ne vous a jamais raconté?
Raconté quoi?
Que c'est Stephen qui a poussé Marion deleaviiture.

lls ne veulent jamais en parler. Mais Stephen avigdte
avec c¢a. C'était un accident. Mais il pense qust s&faute.

Je n'étais pas avec eux, j'étais a la maideies attendais.
lls étaient juste partis faire une promenade. Gadté sur
la route de Bath. A deux pas de la maison.

Laura entre. Mark arrive juste apres.

LAURA

HELEN

MARK

Mais je n'ai rien a vous donner a manger. {lest parti.

Ne tinquiétes pas, je m'en occupe. J'ai €ppdu poulet

froid et de la salade. Il y en a pour une minute.

C'est pas vrai.

Helen retourne dans la cuisine.

[La piece peut se jouer sans entracte, ou avec nira€te ici, entre la
sortie de Helen et I'entrée de Bernard.]

Bernard rentre.
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BERNARD Bon. Alors a table. Pour une fois qu'ellerne bonne idée.

LAURA (A Mark) Je croyais qu'on n'avait pas le temps.

MARK Puisqu'il faut y passer, finissons-en, vite.

LAURA Moi, je ne veux rien.

MARK Trés bien. On ne te donnera rien.

LAURA (A Mark, a voix basse)e vais les avoir tous sur le dos.
MARK Mais non.

HELEN Je vais tout mettre ici, vous n‘aurez plus&qwus servir.

Vous avez encore le temps de faire un aller-retoua
camionnette.

Annie sort avec Stephen. Laura suit. Mark restes mté Bernard qui
regarde autour de lui.

BERNARD C'était une bonne affaire, cet appartem®emt.a acheté au
bon moment. A ton avis, combien il vaudrait maiaie?

MARK Nettement plus que ce qu'on I'a payé. Tu perseendre?
BERNARD Non, je n'ai pas besoin.
MARK Tu as touché pas mal pour la société.

BERNARD Pas pour la société, seulement pour le ndme petite
fortune juste pour utiliser mon nom.

Stephen revient avec de nombreux sacs et cartonsupermarché. Il
regarde Bernard et Mark. Pendant tout ce qui saitrange autour d'eux
des coussins et les chaises qu'il a déja montéasne s'il démarquait son
territoire. lls ne font pas attention a lui. Anrge Laura vont et viennent
avec divers objets et Stephen sort des affairesaes et les étale dans la
piece. Helen met le repas sur un carton qui setdfile. La piéce refléte de
plus en plus la personnalité de Stephen et Annie.
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BERNARD Je leur donne deux ans pour que les gefdienti que
Hartnell a toujours fabriqué de la qualité. Mais €ast leur
probleme. Moi, je me marre.

MARK Et les ateliers, ils sont rasés?

BERNARD Ces bons vieux ateliers ont été rasés, Sous I'eau. Sous
une flopée de coques de noix, de planches a \aitl®utes
ces conneries. Il faut les voir faire la queue arkimg. Pour
patauger au-dessus de mes ateliers. Et ca leur topeau
des fesses en plus.

MARK C'est ¢a, les loisirs. On ne vend plus de ressiplus d'acier,
plus de charbon. On vend des loisirs.

BERNARD Des loisirs. Sans plaisir. N'importe quadup t'occuper
I'esprit, pour t'empécher de penser.

MARK C'est ce que veulent les gens.
BERNARD Eh ben pas moi. Je ne veux pas que molit egiroccupé.

STEPHEN On mange?

HELEN Quand vous voulez.

ANNIE Ah! J'ai faim.

HELEN On est combien? Six?

ANNIE Je crois que tout le monde ne mange pas.

STEPHEN  Caa l'air bon.
ANNIE Alors. Voila pour papy.

BERNARD Qui est-ce que tu appelles papy? Je suigwume homme,
moi.

HELEN On avait remarqué.
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MARK
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BERNARD

LAURA

BERNARD

MARK

BERNARD

MARK

BERNARD

STEPHEN

HELEN

ANNIE

BERNARD

HELEN
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T'es pas payé pour donner ton avis, tais-seus. Viens,
Laura.

Non, je ne veux rien.

Viens t'asseoir avec nous, méme si tu ne Maupgs.

Non, je n'ai pas envie de m'asseaoir.

Alors arréte de tourner en rond.

Je n'ai pas envie de m'arréter de tournemed.

(A Laura, avec une innocence affectée)ne manges pas?

Non, je n'ai pas faim. Je ne mange pratiquanjamais a
midi.

Je croyais que c'était le soir que tu nageais pas?
Sers-toi de salade, papa.

C'était quand la derniere fois que toutefdanille était
réunie?

A Noél.

A part Noél. Pourquoi est-ce qu'il faut queesoit Noél pour
gue la famille se réunisse?

Pour commencer, nous, on habitait a l'altvet de
Londres. On sera plus prét maintenant.

On est a peine a une demi-heure d'ici. ARitfaut garder
le bébé, appelez-nous. Méme au dernier moment.

Ca, c'est gentil.

Ah oui, trés gentil. On va étre la tous ksux jours a
changer des couches. Jolie perspective.

Moi, ca ne m'ennuie pas.
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Toi, ca ne t'ennuie pas mais tu vas veommment? A
bicyclette?

Je prendrai le train si tu ne viens pas.
Toi, prendre le train? Je voudrais bienrvpa! Tu vas
passer tes nuits a faire toutes les gares de Lentks pas

pres d'arriver.

C'est direct pour Clapham et ils sont a dpeas de la gare.
Archi-simple!

Archi-simple, qu'elle dit. Elle n'a pas i train depuis
1955! Et encore elle a trouvé moyen de se goureer
wagon, elle n'est jamais partie!

Ce n'est pas vrai. Il invente. Je prenatsdmn tous les jours
guand je travaillais.

Quand tu travaillais? T'as travaillé, toi?
(A Annie)J'ai travaillé jusqu'a la naissance de Stephen.

Et tu as pris le train tous les jours juagla naissance de
Stephen? Premiére nouvelle.

Je prenais le train quand nous habitions laridge.
Uxbridge. Et quand avons-nous habité a idda?
Avant la naissance de Stephen.

Bien avant. On habitait a Kingston quanepBen est né.
Oui.

Et ca faisait au moins un an qu'on y habittephen a été
congu a Kingston.

C'est pas la peine de rentrer dans les détail
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Donc nous n'avons pas habité a Uxbridges gard que
1957. Excusez-moi. J'ai dit 19557 La derniere dpille a
pris le train, c'était en 1957.

Je ne pense pas qu'ils aient beaucoup €lkapgyis.

Bon alors, elle va se sentir chez elle gualle se
retrouvera dans le train toute seule pour venieljoles
babysitter ici.

(A Annie) Ce serait trop beau. Il commence toujours par
faire toute une comédie, et apres il vient quancheé

Je viendrai quand on m'invitera.

Vous venez quand vous voulez.

On verra.

Et on voulait vous demander, pour le loyer...
Quel loyer?

Eh bien, étant donné qu'on payait cinquantee$ par
semaine pour le studio...

Je ne vous ai jamais parlé de loyer.
Stephen...

Non, on se disait que comme Mark te donnait
Mark payait en fonction de son salaire.

Mais moi, je n'ai pas de salaire régulier..
Donc tu ne paies pas de loyer.

Oui, vu sous cet angle...

Stephen...
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Sous quel autre angle veux-tu voir les els@s
C'est un peu injuste envers Mark...

Ca lui est egal. Mark comprend. Il n'a fgBesoin qu'on
I'aide. Il se débrouille tout seul. Toi, c'est difint. Dans ta
branche c¢a peut prendre du temps. Tu as besoin de
guelgu'un qui te soutienne jusqu'a ce que les shaidlent
mieux. Tu t'imagines que Laurence Olivier auraitteair

au début sans argent derriere? Ou Wagner, ou Léom
Vinci? Tous.

Et van Gogh?

Tous. Il n'y a pas de honte a ca. C'ediddé des gens
comme nous de vous aider. N'est-ce pas, Mark?

Oh absolument. Qui n‘aimerait pas investir glgénie?

N'affiche pas cette téte d'abruti, tu ve®® ne peut rien
dire de positif dans cette famille. Sentimentsctment
interdits.

On ne l'entend plus, la petite.
On est tellement tranquille quand on ne legmrd plus.

Oui mais j'ai toujours peur qu'il soit arriielque chose,
gu'elle se soit étouffée, quelque chose d'horrible.

J'imagine toujours des catastrophes, diaute. Je vois les
gros titres: "Un peére indigne oublie son bébé dans
I'autobus.” "Un pere ébouillante son bébé dansir.b"ll
lance son bébé en l'air - et ne le rattrape pas."

Eh bien, tu verras! Quand tu ne pourrass pkgarder un
couteau sans le voir s'enfoncer dans la chair disggo
Quand tu ne pourras plus tenir un verre sans insadin
casser sur la figure. Les perpétuelles visions roéo.
Parce que tu sais ce qui peut arriver et tu eorssible. Le
gosse ne sait pas. Il voit une casserole d'eauldaie, il
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tend la main. Et toi tu vois les brilures, parce glest toi
qui es responsable.

Arrétez. Je me fais déja assez de soucis.
On finit par s'y habituer.

Non. On ne s'y habitue jamais. C'est de pm pire. Ca te
bouffe les tripes. On ne devrait jamais les lachermonde
est trop dangereux. Il ne se passe pas un jour Ga®s
jimagine une de vos tétes éeclatée contre un namotle
par un terroriste ou un camé. Tantdt c'est une reagta la
police, tantbt c'est un attentat a la bombe, dasidns ou
cette saloperie d'IRA. Alors la, jte garantis geeles
retrouve, moi, ces enfoirés. Je les coince soubatia et je
leur écrase la gueule. Je commence par leur chssez
pour gu'ils ne puissent plus respirer, et je leasae. Il faut
gue ca dure. Longtemps. Je leur briserai les og,anmmups
de talons. Et puis j'te les collerai au mur et ¢url
défoncerai le bide avec ces poings-la. C'est teugwils
méritent et comme personne d'autre ne le fait, j@de
feral.

Ou alors je leur créve les yeux, avec mes doidgsles
ecoute hurler et je leur fais sauter le globe dbgas avec
mes ongles. Parce que c'est la seule chose qu'ls
comprennent, ces mecs-la, ils ne connaissent quéacae

sert a rien de les arréter et de les emmenerlauntl, ca ne
signifie rien pour eux, ils ne savent pas ce gast@ue la
justice, tu ne peux pas raisonner avec ces gersyriedes
sauvages, il faut les exterminer.

Tu ne crois pas que tu en fais un petitq@awcoup?

C'est ce que tu crois. Maintenant. Maistaja étre pere. Tu
verras. Tu serais capable de tuer pour protégegamsns.
Méme plus pour les protéger, pour les venger. Essdg

faire souffrir quelgu'un presque autant que tucasfert.

Prends une tomate, Laura. C'est bon pour toi.
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Des carottes?
Non. Merci.

Je ne me suis pas encore penché sur le pnebldes
terroristes, j'en suis toujours a l'angoisse dechxlatine et
de I'étouffement.

Je trouve que c'est un miracle qu'ils sent, avec tout ce
qui peut leur arriver.

Ce n'est pas un miracle, c'est un sacerddoga ce que
c'est. Tu trimes toute ta vie comme une brute, ¢euque tu
as tu leur donnes, tu te saignes aux quatre veo@seux,
et tout ca pourquoi? Pour qu'un salopard se pahtes
fasse sauter? Que du jour au lendemain ils fouternten
I'air? Comme si de rien n'était? Comme si tu n&janais
rien fait?

Je ne pense pas que votre fille...

Je n'ai pas de fille.

Je ne demande pas votre gratitude. Ca n'a
d'extraordinaire. C'est ce que tout le monde faé. que
vous ferez, ce que nos parents ont fait, c'est @alorm
Alors pourquoi tu t'‘énerves comme ¢a?

Je ne m'énerve pas.

Il est deux heures et demie.

Je ne m'énerve pas, je vous explique. Jes \dis ce que
c'est. C'est dans l'ordre des choses, les chosksriddure
humaine. Un sacré merdier.

Moi, je trouve ¢a formidable.

Tant mieux pour toi. Un sacré merdier, glis.
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Il faut rendre la camionnette a dix-huit hesire

Je ne me suis jamais sentie autant en hamenamec le
monde que depuis que jai Julia. Tout d'un coupcleoses
prennent un sens.

Les choses ne prennent aucun sens pourGiest un piege
a cons. Quand tu arrives & mon age tu te rendsteogue

c'est un foutu piege a cons. On t'a eu sur todtgra. Il n'y

a plus rien.

Il y a qu'il faut traverser Londres avant dixit heures et on
n'a toujours pas chargé.

Mais qu'est-ce que tu peux faire, hein?eQute que tu
peux faire a ¢a?

Vous avez essaye de prier?

De quoi?
Moi, je trouve du réconfort dans la priere.
Ah bon?

Oui. Ne me regardez pas tous comme si jétag)lee.
Beaucoup de gens prient, méme des gens intelligeieis

plus intelligents que moi. Ce n'est pas seulementgour

des simples d'esprits comme moi, ce n'‘est pas de la
superstition. Ca marche.

Oui mais, Annie, pour que ¢ca marche, sautug de ma
part, auquel cas pardonne-moi, pour que ¢ca manches t
plutdt intérét a - pardonne-moi si je me trompesmame

semble qu'il vaut mieux croire en Dieu.

Evidemment, il vaudrait mieux.

Oui. Donc. Voila.
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J'aimerais pouvoir vous aider.
Hein?

Vous luttez dans lI'obscurité. J'aimerais vaiger a trouver
la lumiere.

(A Stephenla fait longtemps que ¢a dure?
Quoi?
Ses Bondieuseries.

J'ai toujours été chrétienne, ce n'est pasrnarson pour me
regarder comme un phénoméne de cirque. Vous paugez
parler en face. J'ai peut-étre l'air d'une folleisma suis
guand méme la.

Oh mais je ne suis pas contre. Je suis gig c'est
formidable. Je t'envie. Je parie que vous passehods
moments tous ensemble a chanter des cantiques.

Oui, en effet.

Apres tout, si ¢ca les amuse j'ai rien &de qui m'agace,
c'est qu'ils aient tous l'air tellement satisfas@ d'eux.

Nous sommes sirs de nous. Ce n'est pas mecri

Bien sdr que non, bien sdr que non. Maislgd'extérieur,
c'est un peu difficile de sympathiser. Par exengpleous
étiez torturés par le doute vous seriez un peu plus
attachants, on serait ému. Ou si vous étiez peaégcu
martyrisés, tout ca. La on serait de votre c6té&a8s vous
faisiez crucifier, ¢a irait. Mais a vous voir toas rond a
chanter béatement vos cantiques et a brandir vos
tambourins, je ne sais pas moi, ¢a a quelque clese
répulsif. Tu ne trouves pas, Stephen? A moins guent
S0is?
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Rassurez-vous, il se moque de moi aussi.

Oh mais je ne me moque pas. J'essaie sentaftexpliquer
pourquoi des gens comme moi se débinent a toutgo@om
guand on commence a leur raconter que Jésus nNoves. sa
Tu es slire que tu ne veux rien manger, Laura?

Laisse-la tranquille, maman.

Non, merci.

Bon. Personne ne te force. Si tu ne veuxpase veux pas.

Il vous sauvera quand méme.

Grand bien lui fasse.

Bernard.

Ah, n'essaie pas de me sauver, toi non. @sdiscute la.
Evidemment, elle préféere qu'on s'en tienne aux
conversations de salon et qu'on garde ce qu'orepsos
nous. Au diable toutes ces conneries, c'est bom |&su
petites vieilles comme toi qui ont peur de leur ombl est

peut-étre temps que quelqu'un ose remettre Jésaiplace.

Et il est peut-étre temps que quelgu'un vapprenne a
pardonner.

Qui est-ce que je devrais pardonner?

Stephen.

Et qu'est-ce que je devrais lui pardons#@rie plait? D'étre
un fainéant? Je lui donne cet appartement pour muisse
s'y vautrer. Qu'est-ce que je peux faire de plus?

Ce n'est pas ca.

Hmm. Qu'est-ce que tu en penses, Laura?
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Je pense qu'on devrait commencer a chargearf@onnette.
Enfin une réflexion intelligente.
Tu ne veux pas manger d'abord? Pour preshesdorces?
Ca va.
Mange quelque chose.
Laisse, papa. Elle est tétue comme une mule.
Ce n'est pas le Caréme en ce moment?
Non.
Ou le Ramadan?
Il est temps d'y aller.
Ou est-ce que tu as eu ces chaises?
La mére d'Annie. Elle voulait les jeter.
Je la comprends.
On va s'en acheter d'autres.
Tu aurais di me le dire avant que je vende.
Je n'y ai pas penseé.

Tu ne penses jamais a rien. Mark a pass®isenande dés
gu'il a su que je vendais, lui.

Qu'est-ce que c¢a veut dire?

Ca veut dire que tu as le nez pour lesima$a Tu ne
gaspilles pas ton argent. Pas comme notre paniet fz

Mark a dd hériter de ton sens des affaires.
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Je me demande ce que tu as hérité, toi.
Oh, le sens de I'élégance peut-é&tre.
Ca, tu ne le tiens pas de ton pere.

Ecoutez-moi Coco Chanel la! Qu'est-ce quedsaies de
nous faire croire? Tu t'es regardée?

J'ai vécu une expérience intéressante la semderniére.
Ca m'a fait penser a toi, papa. Je ne sais pasgpaiur
d'ailleurs, sans doute la facon dont j'ai manoeujéne
suis surpris moi-méme. C'était tres intéressantdelais
interroger un cadre de banque soupconné d'opésation
frauduleuses. On était pressé par le temps, onoogap
rien faire s'il n‘avouait pas, alors on a utilisétéchnique
classique de linterrogatoire, la méthode douce laet
méthode dure, comme dans les films. Ca a marchéénl
tres révelateur. C'était moi le dur. On était dgietais le
supérieur. Mon subalterne est entré en premier pour
amadouer le suspect, parler avec lui de sa fantiglie,de
rien, une conversation amicale, pour cerner I'honsaerie
privée, tout ca. Sans parler de I'enquéte. Endugist sorti
et il m'a tout raconté. Je suis entré a mon toylaedit:
"Comment vos deux enfants réagiraient s'ils appeeha
gue leur papa est en prison?" Jai méme utilisésleu
prénoms, je ne m'en souviens plus maintenant, j@amsen
suis servi, pour l'impact psychologique. Et puis fancé
guelques détails sur ce qu'il avait fait, sansdmmer, j'ai
dit que ca s'était passé ici, et patati et patdtalétournait
des fonds vers I'étranger - je ne disais pas gtaitclui,
seulement je resserrais petit a petit I'étau. Ageeme suis
levé en le plantant la et au moment de sortidj@ai"Ah au
fait, Mademoiselle van Dyck nous a tout racontéatci
gu'il agissait avec une informaticienne, Mademdesegan
Dyck, il avait aussi une aventure avec elle - cmue
savait pas auparavant mais qu'il avait dit a mdakerne.
Quand je lui ai dit qu'elle avait avoué - ce ntépais vrai,
j'essayais seulement de le provoquer - alors |&'ast
effondré. Je lui ai renvoyé mon gars, le genti¢cqutais
derriere la porte: il pleurait, il pleurait commeneu
madeleine devant un type qu'il avait tout justecoerré
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deux heures plus tot, et bien sir le type en questisait
gu'il pourrait peut-étre arranger les choses siakmuait
tout. Il a avoué. Il a tout étalé, tous les détailsétait
completement brisé. On ne l'avait pas torturé caigyue ce
soit, juste un peu mis sur le gril - il a tout déball n'y
avait plus gu'a confronter Mademoiselle van Dyck au
aveux: elle a été obligée de reconnaitre sa cuifgatpres

- on les avait mis chacun sous escorte - ils s& son
rencontrés dans le couloir. Leurs regards se smi$és.
Elle lui a craché a la figure. Il était sidérét.pais il a tout
compris: qu'elle n'avait jamais rien avoué avani an
I'avait mené en bateau et roulé. Il venait de fotbute sa
vie en l'air a cause d'un manque de jugement, secdune
réaction émotionnelle. C'était un moment tres form'a
regardé pour mesurer sa défaite, il ne pouvait pltisr
contre, il était vaincu. J'étais son maitre.

C'est horrible.

Oui.

Il n‘arréte pas de raconter cette histoire.

Je ne sais pas. J'ai essaye. J'ai essaygudedonner a tous
les deux un certain sens de la dignité, d'homraeédhoué.
C'est tout ce que je peux dire.

Comment ¢ca?

Ta vision du monde est celle d'un petit sieur.

Vous ne croyez pas qu'on devrait se remetiréravail?

Non. Je ne crois pas. Je pense gqu'on aemasoin de se
reposer, de se nourrir, et de méditer. On travailpres.
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Je ne sais pas ce que tu appelles reposdtatnen, tout ce
gue tu fais c'est chercher la bagarre.

Qui cherche la bagarre? Personne ne chéadbegarre. On
a eu matiére a penser: sur Jésus, sur les trairbraige et
sur les méthodes d'interrogatoire a Amsterdam. Teujue
j'en conclus, c'est que j'ai deux fils: I'un compés sous,
I'autre compte les étoiles.

Putain.

Et ni I'un ni l'autre n'est encore un honuiigne de ce nom.

C'est votre faute.

Bien sdr c'est ma faute. Tout est ma fallse.echoué.

Ne commence pas avec tes histoires. IIs p@asses.

Je ne commence pas avec mes histoiregndls hommage
a Jeanne d'Arc la. Elle a tout compris. Elle lesles,
réponses.

Sur ce que vous disiez tout a I'hneure. Cleat que je ne
peux pas aider Stephen dans sa carriere. Maisijeljpeder
dans sa vie. Je peux l'aider a devenir quelqu'un.
Pourquoi? Il n'est personne? Ecoute-lan®s personne, tu
savais ca? Et qu'est-ce que tu crois que tu paidet' a
devenir, 'Archevéque de Canterbury?

Qu'est-ce que vous voulez? Vous cherchez?juoi

Je ne veux rien. Je ne cherche rien. Jeweaux. Je ne veux
plus rien.

C'est faux.

Tu n'as plus le droit de rien demander guanes vieux. Tu
es censeé te faire ravaler la facade, courir damgoging,
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souquer sur ta planche a voile, faire le tour dunaeoen
car, tout ce que tu ne peux plus vraiment fairey poontrer
comme tu es jeune. Faut pas avoir l'air vieux, rsiie
t'envoient sur la montagne comme les Japonais.
t'expédient sur la cote. A Eastbourne. Regardemles les
deux. lls n'en peuvent plus d'attendre que je ise@os la.

Personne ne pense a t'envoyer a Eastbourne.

LA PLACE DU PERE

C'est bien, Eastbourne.

Pour toi peut-étre. Moi, je ne mettrais das pieds a
Eastbourne. C'est plein de gens comme toi. Plliét @n

enfer.

Vous n'y croyez pas, a l'enfer.

Non mais si j'y croyais, c'est la que i§raPas au paradis.
Trop chiant. Trop bien pensant. Plein de chrétidaghé au
lait et de tambourins. Je ne pourrais pas supporter

Tu as encore quelques années devant toi de fagon.

Oui. Trois.

Pourquoi trois?

Parce que je n'en ai plus que pour trosgs An65 ans je me

fais sauter la cervelle.

Pourquoi?

Pour vous éviter de vous occuper de moi,nue faire
manger, de me trimballer partout, de me voir meséleser,
en attendant ma mort. Je ne vous serai plus utienaa 65
ans, c'est mieux pour tout le monde que je me fsemser le
caisson. Ce sera fait. J'ai déja acheté le revolver

C'est encore moi qui vais nettoyer apres.

Ben oui. Ce sera ta derniere image de eltm,t'évitera de
tomber dans la sensiblerie, y aura un joli merdiar les
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murs de ton salon. Je vais m'arranger pour le faireton
beau canapé. Il faudra que tu te débarrasses dea r@i
brosse en chiendent, I'odeur va mettre trois sessadn
partir.

HELEN C'est bien lui, ca. Il ne peut pas avaler demniferes
comme tout le monde, il faut qu'il se fasse remarqu

STEPHEN Il me semble que tu nous es plus utilentigaie mort.

BERNARD Ne t'inquiéte pas, je vous laisserai degéat. Vous n‘aurez
pas de probleme. Evidemment, il faudra vous occuleer
votre mere. Elle ira jusqu'au bout, elle. Mais vpasirrez
toujours l'envoyer a Eastbourne.

HELEN Moi, ca m'est égal. J'aime bien Eastbourne.

BERNARD Tu vois? Elle aime bien. C'est réglé. Vpuasivez la placer
dans une maison, avec des infirmiéres, des cowhese
télé. Il faudra que vous descendiez la voir de terap
temps, ¢a, c'est un peu la corvée, mais seulerenga’'elle
sera capable de vous reconnaitre. Quand elle sera
complétement gaga, vous pourrez lui faire signet te
gue vous voudrez et la laisser tomber.

ANNIE Mais qu'est-ce que vous avez?

BERNARD J'ai des yeux pour voir, voila ce que jkb.vois bien ce qui
se passe. Je ne suis pas aveugle.

ANNIE Alors pourquoi vous ne voyez pas le mal qoes/avez fait
a vos enfants?
Pause

BERNARD Attends une trentaine d'années pour vomroent tu t'y es
prise avant de critiquer.

ANNIE On vous donnera cinquante livres par semaine.
BERNARD Je peux le louer a quelqu'un d'autre, ts. sa

ANNIE Vous pourriez le louer combien?
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Plus que tu ne peux payer, ma pauvre, al@ssaie pas de
jouer au plus fort avec moi. Je n'en veux pas deevo
argent.

On ferait peut-étre mieux d'aller vivre atlles.

Qu'est-ce que tu en dis, Stephen? Serdi®puorgueilleux
pour accepter l'aide de ton propre pere?

Ce n'est pas une question d'orgueil. Et @stnpas une
guestion d'argent. C'est ce que vous demandezaenge.

Je ne demande rien en échange. Je ne denuaral vous
aider, c'est tout. Qu'est-ce que je peux faireticb&u

Stephen?

Pause. Stephen se léve et va dans la chambreeroesil

HELEN

BERNARD

HELEN

BERNARD

HELEN

Tout le monde a fini?
Ou il va?

Je vais faire la vaisselle.
Il n'a pas fini.

Il n'en mourra pas.

Elle commence a débarrasser.

BERNARD

MARK

BERNARD

Laisse-lui son assiette.

(Criant a travers la porte de la chambrBpn, Stephen, il
nous reste trois heures pour tout charger, all®utney,
décharger, traverser tout Londres et ramener |laocerette
a Hackney.

(A Laura) Tu ne veux pas une belle cuisse, avec de la
gelee?
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MARK Laisse-la. Elle est assez grande pour sawwijcelle veut.

BERNARD Ca, c'est toi qui le dis. Prends au moimgeu de salade.

MARK FOUTEZ-LUI LA PAIX!
Pause
LAURA Je vais fumer une cigarette dehors.

Laura sort. Le bébé se met a pleurer.

ANNIE Oh non!

BERNARD Evidemment, vous n'arrétez pas de crier.
ANNIE Tu t'en occupes, Stephen?

BERNARD Et pourquoi pas toi?

ANNIE Parce que Stephen sait mieux y faire.

STEPHEN (off) Doucement, mon bébé... 1a... la... chut... ar@iba...
mon bébé. Tais-toi. Tais-toi. LA FERME!

Annie se léve d'un bond et court dans la chambre.
ANNIE Ne la touche pas!
STEPHEN (off) Ne la touche pas? Qu'est-ce que tu crois?

Stephen reparait, vo(té, maussade. Il donne un deyged a un sac en
plastique. Le sac craque et des livres et des ma@netombent.

MERDE!
BERNARD Bon! Voila une agréable réunion de famille.
MARK Bon. Allons charger la camionnette.

BERNARD Qu'est-ce qu'on s'amuse!

70



LA PLACE DU PERE

lls sortent. Helen finit de débarrasser la tabke.bébé s'arréte de pleurer.
Stephen reste debout, seul un instant, va verfhidanlore, s'arréte et se
laisse glisser lentement au sol. Silence. Anni¢ derla chambre. Elle
regarde Stephen, s'approche de lui.

ANNIE Excuse-moi. Je sais bien que tu ne lui fepas de mal.
STEPHEN Laisse-moi.

ANNIE Ne t'inquiéte pas. Ca va s'arranger tout.s€aln'est pas un
mauvais homme au fond.

STEPHEN Vas te faire foutre.

Helen sort de la cuisine.

ANNIE On ne peut pas vivre ici.
HELEN Ne sois pas ridicule. C'est tout a fait cél qous faut.
ANNIE Ce n'est pas possible. C'est comme si lesmsavancaient

Sur nous pour nous broyer.

HELEN Allons donc. Au moins vous avez des mursurEtoit. Pour
votre bébé. Ou voudrais-tu aller?

ANNIE On peut toujours se debrouiller.

HELEN Il ne faut pas faire attention a mon maridil beaucoup de
sottises mais il ne les pense pas.

ANNIE Il veut Julia. Il veut me prendre mon enfant.

HELEN Il a besoin d'étre entouré de sa famillel#ait de la vie.
ANNIE Mais il les traite plus bas que terre.

HELEN C'est sa facon a lui.

Nous entendons Mark et Bernard s'approcher.

MARK Il faut la rendre a six heures. On n'y arriégamais.
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BERNARD Je paierai le supplément.

MARK Ce n'est pas l'argent. C'est le gaspillageeStiLaura?

ANNIE Je croyais qu'elle était avec vous.

MARK Ne me dis pas qu'elle a disparu. Juste quaneési prét a
partir.

Il va la chercher dehors.

BERNARD  Qui vient avec nous chez Mark?
ANNIE Il vaut mieux que je reste avec Julia.
BERNARD Ettoi?

Pas de réponse.

C'est extraordinaire, ¢ca! Dés qu'il s'agit d'aidsrautres, on
vous compte sur les doigts d'une main.

HELEN Je viens.
Mark revient, seul.
MARK Je ne sais pas ou elle a bien pu passer.

BERNARD Voila qui est parfait! On I'a eue dans nfasibes toute la
journée, et maintenant qu'on a besoin d'elle zetlesparu.

MARK On part sans elle. Ca lui apprendra.
BERNARD Bon.

MARK Comment va ton dos?

BERNARD Le pobléme n'est pas la.

ANNIE Je vais venir avec vous. De toute facon jelas voir la
maison. Stephen va rester avec le bébé, hein Stéphe
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BERNARD Bon. Alors allons-y.

ANNIE Si elle se réveille, donne-lui son biberoegarde s'il faut la
changer. Tu sais faire.

Pas de réponse de la part de Stephen. Les autesgyeat vers la sortie.

MARK C'est bien elle de disparaitre juste au mommuntil faut
partir.

BERNARD Oui et bien on ne va pas l'attendre. Tasifppur elle. Cette
grande gourde.

HELEN (off) Bernard!
BERNARD Quoi Bernard? C'est vrai, non?

lls sont partis. Stephen reste seul, maussadeermeéf Il se léve, se
redresse, change d'attitude. La lumiéere baisseétisuent. Il fait quelques
pas impatients comme s'il ne peut plus se contang déclame la tirade
d'Hamlet, Acte Il scene 2:

STEPHEN  Oh! Quel chien galeux, quel valet je suis!
N'est-il pas monstrueux que cet acteur, la,
Dans une simple fiction, dans le réve d'une santfe,
Puisse a ce point plier son ame a sa pensée
Que tout son visage en blémisse,
Avec des larmes dans les yeux, un air égareé,
La voix brisée, et tout son étre en accord
Avec sa penseée? Et tout cela pour rien!
Pour Hécube!
Qu'est donc Hécube pour lui ou lui pour Hécube
Qu'il pleure sur elle? Que ferait-il donc
Avec les motifs et sous l'impulsion d'une soufé&n
Comme la mienne? Il noierait la scene de larmes,
Ecorcherait nos oreilles de plaintes atroces,
Affolant le coupable et horrifiant le pur,
Confondant l'ignorant, saisissant
Les sens méme de l'ouie et de la vue.
Et moi,
Triste bougre engourdi, je languis
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Comme Jean-de-la-Lune, absent a ma cause,

Et ne dis rien - non, pas méme pour un roi

A qui I'on a ravi les biens et la tres chére vie

Par un crime odieux. Suis-je un lache?

Qui me traite d'infame, me casse la téte,
M'arrache la barbe et me la souffle au visage,

Me tord le nez, me renvoie mes paroles dans lgegor
Et me les fourre jusqu'aux poumons - Qui me f@ia?
Hal!

Sacrebleu, je dois 'accepter, puisqu'il semble

Que j'ai un foie de pigeon et que je manque du fie
Qui rend l'outrage amer, sinon il y a longtemps
Que jaurais gave tous les vautours du ciel

Des tripes de ce chien! Infame sanglant et vidieux
Infame débauché, dénaturé, perfide et sans pitié!
Oh! Vengeance!

Laura entre avant la fin de la tirade et le regamisilence. Il s'apercoit de
sa présence et change immédiatement d'attitude.

STEPHEN s sont partis. Tu les as ratés.
Laura rit. Stephen la regarde.
Tu as fait un tour au pub?

Laura rit 2 nouveau. Stephen a adopté un ton enjmugeu macho. Il joue
un nouveau role. Laura est un peu nerveuse etuivpe

LAURA Je me sens mieux maintenant.

STEPHEN C'est bien.

LAURA Toi aussi, non? C'était bien. Ca fait bizatmutes tes
affaires ici. Comme si tout d'un coup j'étais tporsee
ailleurs.

STEPHEN  Tu l'es peut-étre.

LAURA Mark est toujours en train de ranger. C'est facon
d'évacuer. Il en est encore au stade anal.
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STEPHEN

LAURA

STEPHEN
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On en est tous la.
Il n'y a que toi ici?
Oh oui.
Et le bébe?

Profondément endormie.

Elle passe devant lui, regarde quelques livres.

LAURA

STEPHEN

LAURA

Il est brdlant.
Qu'est-ce qui est bralant?

L'air dehors.

Bernard apparait tout d'un coup dans l'encadredhena porte. lls ne le
voient pas. Il est sur le point de parler lorsgeie,entendant le dernier
échange et en sentant I'atmosphére, il se figeoeit@.

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

STEPHEN

LAURA

Pause

STEPHEN

Tu n'es pas frigide, Laura.
Mark pense que oui.

Le truc avec Mark, c'est qu'il a trées péduitdhtive et
absolument aucune imagination. Donc forcément &'dst
de prendre les choses en main.

Mais je n'ai pas envie de prendre les ch@semain.

Oui, je sais. C'est pour ¢ca que tu n'esdpasut la femme
gu'il faut & mon frére. Toi, tu as besoin d'étrendete. Tu
veux qu'on te prenne. Tu as envie qu'on te traamdeore.

Tu as envie d'un homme qui puisse te clouer au sol.

Pas du tout.

Enleve ta culotte.
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Pause. Elle le fait. Bernard se retourne et di$paa silence. lls n‘ont pas
remarqué sa présence.

Viens.

Elle s'approche de lui, lui tend sa culotte. llmtda culotte et la passe

derriere sa téte pour la tirer vers lui. lls s'emsent. Il se sert de la culotte

pour la pousser vers le bas. Elle se laisse glissebbas et lui ouvre la
braguette.

Annie entre.

ANNIE Stephen, ton pére voudrait...

Elle se fige. Laura se dépéche de se lever, diunoaipable. Stephen se

détourne. lls regardent tous les deux Annie avecainfaussement

innocent. La culotte reste par terre entre eux.idnraverse la piece et
gifle Laura.

ANNIE (A Stephenkssayons d'éviter la famille, s'il te plait.

LAURA Attends, qu'est-ce... ?

ANNIE Laura, je suis peut-étre idiote mais pas g¥euTu avais ta
culotte sur la téte et ta main dans son pantalors ae me
dis pas que je me fais des idées.

LAURA Je vais fumer une cigarette dehors.

Annie ramasse la culotte et la tend a Laura.

ANNIE Hé! N'attrape pas un rhume.

Laura prend la culotte et sort.

(A Stephen)Si cela n'était pas volontairement pervers, en
tout cas c'était monstrueusement égoiste et duiedern

ridicule. Qu'est-ce qui t'a pris?

STEPHEN  Ce n'était qu'un jeu.
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Eh ben ne joue pas avec moi!

Je ne t'ai pas invitée a jouer.

Mark, Bernard et Helen entrent. Mark crie aprésraajui disparait.

MARK

BERNARD

ANNIE

MARK

STEPHEN

MARK

BERNARD

STEPHEN

MARK

STEPHEN

BERNARD

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

ANNIE

MARK

Ou est-ce que tu vas encore? Nom de Dieu!
Qu'est-ce qu'elle a?
Stephen s'est occupé de sa frigidité.
Quoi?
Oh, il n'y a pas de quoi en faire un vélo.
De quoi?
Je t'avais dit qu'elle ne valait pas legou
On déconnait, c'est tout.
Comment?

Oh, arréte de faire celui qui n'a pas canpiark. C'est
fatigant et assez grotesque.

Ecoute fiston, tu as une opportunité la. en auras pas
beaucoup d'autres, crois-moi. Fous-la dehors. C'est
maintenant ou jamais. Avant qu'elle te fasse duntelge

aux sentiments. Débarrasse-t-en.

Oh ca va, n'en faisons pas un drame. Siligoglle.

Elle est solle, et toi alors?

Je suis a coté de mes pompes.

Je ne te le fais pas dire.

Salaud.
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MARK

BERNARD

ANNIE

BERNARD

ANNIE

BERNARD
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Ta gueule, Mark!

T'occupe pas de lui. Vas-y. Va lui dire que la fous
dehors.

Attendez. Que quelqu'un m'explique exactenoengui s'est
passe ici.

Tu veux un dessin?

Vous étiez déja monté? Vous les aviez vustis/m'avez
fait venir expres, c'est ¢ca? Vous saviez tres bien.

Je savais quoi?
Vous m'avez dit que vous aviez fait demi-toetlr vous
m'avez demandé de vous envoyer Stephen. Vous m'avez

menti. Vous les aviez vus. Vous m'avez fait moesgres.

Ne sois pas idiote. Je ne vois pas pourtjudien prends a
moi. Ce n'est pas moi qui me la tapais.

Le téléphone sonne.

STEPHEN

ANNIE

STEPHEN

Téléphone.
Il les avait vus.

Le téléphone sonne.

Mark va répondre.

ANNIE

MARK

ANNIE

MARK

STEPHEN

Stephen!

Allo?

Stephen, est-ce que tu te rends compte...?
... Ne quittez pas... Stephen, pour toi...

Oui. Allo... ah Howard... c'est a dire qu&st un peu en
retard, mais...

78



LA PLACE DU PERE

MARK Un Américain.

BERNARD Manquait plus que ca.

STEPHEN ... Oh, OK d'accord... ouais... C'est ga.ou

ANNIE Stephen, est-ce que...

STEPHEN  OK, Howard, je dois y aller la... Je voasauve la-bas...
d'accord, si je suis en retard, vous n'avez guattendre...
ouais c'est un peu... ouais... OK, bonne féte.

Il raccroche.

ANNIE Stephen, est-ce que tu veux bien m'écouter?

STEPHEN  Oui. lls vont d'abord chez Joe Allen. i & dit que je les
retrouverai la-bas. Ca nous laisse encore un péenajes.

ANNIE Stephen, si tu ne veux pas m'écouter, jechanle seuil de
cette porte et je ne reviens plus jamais, tu mese

STEPHEN  Eh bien, je t'écoute, mais je ne vois pasgjue tu dis de
vraiment...

Stephen leur tourne le dos, prend un sac plasatjtauille dedans.

ANNIE Je dis qu'il vous avait vus et qu'il m'a faibnter ici sans
rien dire. Je dis qu'il voulait que je te voie aede...

Pause. Stephen se retourne avec un nez rouge\ssade.

STEPHEN  Bonjour les petits enfants! Vous allez Bi€n applaudit
bien fort. Bravo pour le clown?

BERNARD Qu'est-ce qu'il fait?

STEPHEN  C'est tout, pour le vieux Coco? Vous nelemypas que
Coco soit triste? Si? Pauvre vieux Coco.

ANNIE Je m'en vais, Stephen.
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STEPHEN  "Je m'en vais, Stephen."” Aucun humouredall Et le papy,
il va bien nous faire une grimace, lui! Il sait hiéire la
grimace, papy colere! Allez, le papy, viens dansepeu.

Stephen esquisse quelques pas d'une danse ridiemant Bernard.

Bernard regarde d'un air un peu €babhi, puis luinewélibérément le dos

et s'adresse a Annie.

BERNARD Qu'est-ce que c'est que ce numeéro?

ANNIE Ca vient de leur spectacle pour enfants.

BERNARD Comment ¢a, pour enfants? Je croyais qgtaicun acteur
de théatre, pas un putain de clown de cirque.

ANNIE Je pars.
Stephen fait semblant de sortir un mouchoir, dgsswdes larmes
invisibles et de se moucher longuement, puis agd@ mouchoir

imaginaire pour faire au revoir a Annie.

ANNIE (A Bernard)Félicitations. Vous vouliez briser notre couple.
Vous avez réussi. Au revoir.

BERNARD (faussement innocentu t'en vas alors? Allons bon.

lls la regardent partir. Stephen la suit en l'imifa&comme un de ces mimes
que l'on voit dans la rue. Elle sort en claquanpdate. Pause. La porte

s'ouvre et Annie reparait, confuse et en colere.

ANNIE J'ai oublié le bébé.

BERNARD Whoops.

Elle va a la chambre. Stephen la suit avec deggesiagérés, s'arréte a la
porte. Il fait une grimace et remue sa main podiguer qu'Annie est en

colere.

(A Mark) Maintenant tu n'as plus qu'a foutre la tienne
dehors et on sera entre nous. Une vraie famille.
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MARK Je ne sais pas ou elle est allée.

BERNARD Elle? Elle est allée s'en jeter un, a tmsscoups. Vas voir
au pub.

Laura apparait dans lI'encadrement de la porte.
LAURA Pas la peine.

BERNARD Tiens.

LAURA (A Stephen)ll était la, tu vois, en train de regarder.
Exactement comme avec Mark. On ne peut pas s'en
débarrasser.

BERNARD De quoi elle parle?
LAURA (A Mark) Je veux bien parler divorce. Mais pas ici.

BERNARD Tu n'as plus rien a dire, ma belle. Tu t@spEise en flagrant
délit. Tu n'as plus qu'a partir les fesses a l'air.

LAURA Je patrtirais si je veux. La maison est a uh@imoitié. On en
discutera quand on y sera. Sans luli.

Annie sort de la chambre avec le bébé dans sorficodé nombreux sacs,
des biberons, des nounours, etc.. Elle traversedae en silence et s'arréte
avant d'arriver a la porte.

ANNIE (A Bernard)Regardez-le. De qui croyez-vous le protéger?

Pause
De moi? De Marion?

BERNARD Marion ne peut pas lui faire de mal.
ANNIE Ben voyons!
Stephen enléve le nez rouge.

STEPHEN Ferme-la, Annie.

81



ANNIE

BERNARD

ANNIE

LAURA

ANNIE

Pause

BERNARD

LAURA

MARK

BERNARD

ANNIE

BERNARD

ANNIE

STEPHEN

Pause

BERNARD
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Pourquoi vous ne voulez pas le regarder daasyeux et
I'accuser? Ca ne lui ferait pas de mal, vous saVezst
grand maintenant.

Elle avait huit ans. Elle s'est fait rersar sur la route de
Bath. Par une Cortina bleue. Un salopard qui routap
vite. Elle est tombée du trottoir.

Elle n'est pas tombée.

Je le savais. Elle s'est jetée sous la veitur

Elle n'est pas tombée. Elle ne s'est pagjetiis la voiture.
Elle a été poussée. Stephen I'a poussée. Et vaavéez. |l
me I'a dit.

Il n'avait que douze ans. Il n‘a pas fait expMais il I'a
poussée devant la voiture. Vous ne le lui avez igmma
pardonné.

(A StephenTu le lui as dit?

C'est intéressant, ca.

Je ne savais pas. Je ne me souviens pas.

Tu lui as dit ca!

Vous avez fait comme si vous n'aviez rienmais vous ne
I'avez jamais pardonné. Vous ne pourrez pas leopaet
tant que vous n'aurez pas accepté l'idée quiide.

Je croyais que tu ne te rendais pas compte.

lIs étaient en train de chahuter. C'étaitagcident.

C'était un accident. Pendant longtempsgjesuns dit que ce
n'était pas ma faute. Mais je I'ai tuée. Et jed@ilu.

Fous le camp.
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MARK Je me souviens du bruit des freins, du choales cris de
papa. J'étais la, mais je ne me souviens pas de ceai pas
da faire attention.

HELEN Qu'est-ce que ca change? Elle est morteallait qu'a les
surveiller de plus preés.

BERNARD Sors d'ici, espéce de petit salopard. Jeeux plus de toi
ICI.

STEPHEN Je suis la maintenant. J'ai toutes megedfa
BERNARD Ca m'est égal. Tu les ressors.
STEPHEN Non.

Pause
Je ne ressors rien du tout. Je suis la mainteGaeHt toi qui
fous le camp.

Pause. Bernard s'approche de Stephen et léve Ia coaime pour le
frapper. Stephen ne se démonte pas et le fixeldarygux. Bernard essaie
de frapper Stephen, qui pare le coup et répliquie émppant a I'estomac.
Bernard se plie en deux, perdant le souffle. Hedesecourt.

ANNIE Stephen!

STEPHEN  On vous donnera vingt livres de loyer pamane. C'est
tout ce que c¢a vaut. On vous laissera garder liepee
temps en temps. On vous fera signe.

Helen aide Bernard a marcher jusqu'au fauteus.as$sied, voQté, vieux,
diminué. Helen regarde Stephen. Il la regarde g#ties Silence. Rompu
par un rire nerveux de Mark. Annie ramene le béb®dwes ses affaires
dans la chambre. Elle revient.

MARK Il faut qu'on y aille la. Tu viens?

LAURA Oui.

MARK Il n'y a plus grand-chose en bas. On va sealéter.
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STEPHEN  Salut.

MARK Oui. Bon.

lls partent. Silence.

BERNARD Tu leur consacres ta vie, tu leur assuees avenir, tu te
saignes pour eux et ils se retournent pour te @tanh

couteau dans le ventre.

HELEN Eh oui. Ce n'est peut-étre pas juste maist cemme ca.
Qu'est-ce que tu veux? Qu'on te plaigne?

ANNIE Bon. Dure journée. Contents qu'elle soitéini

BERNARD Bien finie. Foutu piege a cons.

STEPHEN (A Bernard)Ho. T'es assis dans mon fauteuil.

Bernard léve les yeux vers Stephen qui le fixenBet se leve et laisse la
place a Stephen, qui s'y installe. Bernard resteoute volté, casseé.
Stephen lui tend le nez rouge.

BERNARD Je ne resterai pas ici une seconde de plus.

Il ne bouge pas.

STEPHEN  Je vais peut-étre rester un certain temps.

NOIR.

FIN
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