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Le Poids du Mensonge

Note de ’auteur

Le point de départ est bien connu.

En janvier 1993 Jean-Claude Romand a assassiné femme, enfants et parents apres
avoir menti pendant dix-huit ans en prétendant travailler a 1’Organisation
Mondiale de la Santé. Ce fait divers a déja inspiré un livre et deux films. Tant
mieux. Ca me libére des faits réels.

J’ai imaginé quatre personnages. Je les ai guettés, traqués, poussés dans leurs
retranchements. Ils vivent comme nous dans cette société de consommation et en
subissent les pressions. Leurs réves et leurs aspirations en sont affectés. Mais ca
ne détermine pas tout. Chacun résiste comme il peut, a sa facon, différemment des
autres.

Il leur reste une part de mysteére : des abimes qui s’ouvrent mais ne livrent pas
tous leurs secrets. J’ai surtout cherché ce qui résonnait en moi, en nous tous. Car,
meéme si la personnalité¢ de cet homme malade est un cas extréme, il me semble
que ce qui nous interpelle en lui n’est pas son étrangeté mais au contraire ce qu’il
a en commun avec nous. On a le sentiment que ¢a pourrait étre nous. Ce fait
divers est devenu un mythe moderne. Je m’en suis emparé en tant que tel pour
I’éclairer a ma fagon. Il y a une part de moi en chacun des personnages. Et sans
doute une part d’eux en chacun d’entre vous.
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Une terrasse. Mobilier de jardin. Lumiére grise du petit matin. Eté. Hors scéne : d’un co6té
la maison, de I’autre le jardin.

On entend un coup de feu venant de I'intérieur de la maison. Un moment de silence, puis
un bruit de pas, une voix d'adolescent qui prononce le mot "Papa?", nouveau coup de feu.
Silence. Jean sort de la maison, un fusil a la main. Il s'assoit dans une chaise, met le bout
du fusil dans sa bouche et essaie de trouver une position confortable pour tirer: il a du mal,
s'y reprend a plusieurs fois. De ’autre c6té de la maison on sonne et frappe a la porte, avec
insistance.

MARC (off) Carole? Jean? Je vous réveille? Ho! Il y a quelqu’un ?

Silence. Jean pose le fusil, écoute. Marc apparait, ayant contourné la maison.

MARC Ah, t’es 1a? J’ai sonné, t’as pas di entendre... J’avais peur de vous
réveiller.

Pause
Cava?

JEAN Cava. Ettoi ?

MARC Ca va. Enfin, non. Non, en fait ¢ca ne va pas du tout.

JEAN Ah.

MARC Je peux entrer ?

JEAN Tu as oubli¢ quelque chose ?

MARC Non. C’est Laurence.

JEAN Laurence a oublié¢ quelque chose ? Ou tu as oubli¢ Laurence ?

Pause

Elle n’est pas ici.

MARC 11 faut que je te parle.

JEAN Vous étes partis ensemble hier soir. Tu te souviens ? Pourquoi elle serait
ici ?

MARC Elle me quitte.

JEAN Ce n’est pas une raison.

MARC Non mais, tu peux croire ¢a, toi ? Elle me quitte.

JEAN Oui.

MARC Tu n’es pas €tonné ?
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Ca t’étonne, toi ?

Je n’en reviens pas. Je suis sidéré. Elle me quitte. Pour quelqu’un d’autre.
Quelqu’un d’autre ?

Je peux entrer ?

Quelqu’un d’autre que toi, tu veux dire ?

Mais oui, qu’est-ce que... ? Non mais c’est ¢a qui me... Je suis sidér¢.
Elle a trouvé quelqu’un d’autre.

Tu ne sais pas qui.

Mais ce n’est pas ¢a qui est important.

Ah. C’est quoi alors ?

On rentre ?

Tu ne veux pas t’asseoir ?

J’ai froid. Je n’ai pas dormi de la nuit. Je n’ai pas voulu rentrer avec elle.
Elle m’a laissé au bord de la route. J’ai fait du stop. Je ne savais pas ou
aller. Je ne sais pas quoi faire.

Assieds-toi.

Je suis malade.

Tu veux une aspirine ?

T’enaseu?

Quoi ?

Des lapins... Carole n’est pas encore levée ?
Quelle heure il est ?

Je n’ai pas dormi de la nuit. J’allais attendre dehors et puis je me suis
rappelé que tu te levais toujours tot. Dans le temps.

Plus maintenant.

Mais si, la preuve.



JEAN

MARC

JEAN

MARC

Pause

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

Pause

MARC

JEAN

MARC

JEAN

Pause

MARC

Le Poids du Mensonge

Qu’est-ce que tu attends de moi ?

De toi ? Rien. Je veux juste te parler.

Tu m’as parlé¢ hier.

Oui mais depuis hier ma vie a basculé. Hier je ne savais pas. Hier je
n’étais pas malheureux. Je n’ai pas dormi de la nuit. Il fallait que je parle
a quelqu'un. Pas de chance, c'est tomb¢ sur toi.

Tu es mon plus vieil ami.

Et Eric?

Eric, je ne I’ai pas vu depuis j’sais pas quand.

Pierre-Yves ?

On ne se parle plus.

Depuis quand?

Depuis qu'il s'est remis avec Catherine. Comme je lui avais dit que c'était
la chance de sa vie de s'en étre débarrassé... Alors tu es tout ce qu’il me
reste.

J’ai gagné.

Tu es mon meilleur ami.

Tu me méprises.

Ce n’est pas toi que je méprise, c¢’est ton métier. Ton milieu. Tous ces
gens superficiels autour de toi. Ce n’est pas toi. On se connait depuis
toujours.

Tu me méprises depuis toujours.

Le pire ¢’est qu’en fait j’ai toujours révé de ¢a. Au fond c’est ce que j’ai
toujours voulu. Qu’elle foute le camp et me laisse tranquille. Et

maintenant ¢a arrive et ¢’est une catastrophe.

Ca pourrait €tre pire.

En fait ¢’est une chance pour moi. Je le sais. Il fallait que ce soit dans ce
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sens-1a, sinon elle aurait pété les plombs. Elle n’aurait pas supporté. C’est
sans doute pour ¢a que je ne I’ai pas fait. J’avais pitié d’elle.

Tu avais quelqu’un ?

Non. Non, mais j’aurais pu. Sans doute. En fait je me suis sacrifié.

Au départ c’est bien elle qui m'a poursuivi. Je ne lui avais rien demandé.
Je suis parti a Paris. Et elle m’a suivi.

Tu n’étais pas d’accord ?

J’étais d’accord, oui, peut-étre. Oui, j'étais d'accord. Mais bon, un peu
contraint et forcé quand méme.

Donc 14 tu es plutot content ?
Comment ¢a, content ?
Qu’elle te quitte.

Je veux la tuer.

Ah.

Tu ne peux pas comprendre ¢a, toi. Je ne te demande pas de comprendre.
Je te demande de m’écouter. Pourquoi tu ne m’écoutes pas ?

Je t’écoute.

Qu’est-ce que tu as a me dire ?

Tu m’as fait perdre mon fil.

Elle est ou, Laurence ?

Est-ce que je sais, moi ? Avec lui, j’imagine.

Ah bon ?

C’est d’un sordide... Ca me dégofite rien que d’y penser.

N’y pense pas.

Je crois qu’elle doit le rejoindre aujourd’hui.
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Il est marié. En plus. Il faut qu’il s’explique avec sa femme.

Etelle ?

Ben, elle, c’est fait. Elle me I’a dit hier dans la voiture. En m’engueulant
bien sir. Je n’ai méme pas pu lui faire de reproches, elle m’a agressé par
anticipation.

Qu’est-ce qu’elle t’a dit ?

Oh, les conneries habituelles. Que je ne m’occupais jamais d’elle, que je
ne pensais qu’a moi, que je me réfugiais dans un monde imaginaire alors
qu’elle avait besoin de réel. Qu’elle avait besoin d’un homme, un vrai,
alors que moi, je ne savais méme pas changer une prise électrique.

Il faut savoir changer une prise ?

Il parait. Je sais le faire, c’est juste qu’avec toutes ces petites vis de
merde il me faut des heures pour les enlever et les remettre. Pourquoi ils
ne font pas ¢a en plus gros ?

Elle m’a laissé au bord de la route. Je n’ai pas dormi de la nuit.

Je vois.

Elle se léve a quelle heure, Carole ?

Tu voulais la voir ?

Oui. Non. Comme ¢a, quoi.

Comme quoi ?

Je ne sais pas. Hier elle avait un peu le cafard.

Tu veux lui remonter le moral ?

Elle a toujours été un peu compliquée.

Oui.

Laurence aussi, remarque. A sa facon. Elle n'en a peut-étre pas 1'air mais
elle est trées compliquée, elle aussi.

C’est peut-Etre toutes les femmes qui sont compliquées.

Nous, on est plus simples, hein ? On peut se parler franchement. On dit
ce qu’on pense. On ne cherche pas midi a quatorze heures.
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Cava, toi ?

Cava.

Tu sais que je t’envie ?

Je ne savais pas, non.

Si. Pas ta carriére. La pub, tu sais ce que j’en pense, je n’ai pas changé
d’avis. Et la réussite sociale, je m’en fous, moi. Ca compte beaucoup
pour quelqu’un comme Laurence mais moi, ¢a ne me fait ni chaud ni
froid. Non, ce que je t’envie, c’est ta sérénité.

Ah. Oui.

Rien ne te trouble. Jamais un doute. Tout est clair pour toi.

Alors que moi je doute. Je doute de moi, je doute des autres, je doute de
ce que les autres pensent de moi. Et méme de ce que moi je pense des

autres. Je ne suis sir de rien.

C’est embétant.

Si je trouve le petit salaud qui m’a fait ¢a je lui arrache les couilles avec
mes mains nues et je les lui fourre dans la gueule. Pendant qu’il est
encore conscient. Et je le regarde mourir.

Tu lui en veux ?

Ca, tu peux le dire, oui.

Tu ne doutes pas 1a ?

Tu as raison. Qu’est-ce que j’en ai a foutre ? Bon débarras. Me voila
libre. C’est ce que je voulais. Alors pourquoi ¢a fait si mal ?

Tu ne veux pas me faire un café ?

Tu vois que tu me méprises.

C’est méprisant de demander un café ?
Tu me traites comme ton domestique.

Bon, excuse-moi, je vais le faire moi-méme.
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Non, c’est bon, j’y vais.
Non non, je connais le chemin.

Non, reste la !

Bon. D’accord.

Jean entre dans la maison.

JEAN
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Tu ne veux pas un coup de main ?

(off) C’est bon.

Du nescafé, ¢a ira ?

Tu ne veux pas faire du vrai ? C’était bon, hier.

Je peux le faire, si tu veux.

Tiens.
C’est du nescafé, ca.

C’est tout ce qu’il y a.

Je n’arrive pas a le croire.

Si je te le dis.

Elle m’a trompé, je n’ai rien vu.

Parce que tu ne fais pas attention a elle.

Toi aussi tu dis ¢a ? ... Tu trouves que je suis un raté aussi ?

De toute fagon c’est vrai. J’ai raté ma vie. Je n’ai rien fait. De nous deux
c’est toi qui as réussi. Je n’en reviens pas. C’est toi. Moi, je me voyais

présidant les jurys de prix littéraires, tronant dans les diners en ville,
passant a la tél¢ dans les talk show a la mode. Je pensais qu’on ferait des
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théses sur mon ceuvre dans les universités, qu’on se disputerait sur mes
prises de position politiques dans les hebdomadaires, que les hommes
auraient envie d’étre mon ami méme si je couchais avec leurs femmes.
J’étais fait pour ca. J’aurais €pousé une actrice italienne et j’aurais eu des
tas de maitresses en plus — bon, peut-étre pas italienne alors... — j’aurais
eu un vieil appart a Saint Germain des Prés, un loft a New York, un pied
a terre a Londres et des amis accueillants & Rome et a Barcelone. Et une
petite baraque en Bretagne aussi, allez, sur la cote de granit rose, j’aime
bien.

Carevient a la mode, la Bretagne.

Ah bon ? Je vais vendre alors, je suis au dessus de la mode. Tu n’as qu’a
la proposer a ton pote Bruni, le roi de 1’esbroufe.

Tu vois que tu me méprises.

Mais seulement dans mes réves. La réalité, c’est que c’est toi qui as tout
ca. Tu es directeur — ou vice-président, ou je ne sais quoi — dans une des
plus grosses agences de pub du monde, t’es invité partout, tu passes tes
nuits dans les boites branchées avec les stars de la télé, méme le
gouvernement te demande conseil — et pour cause : c¢’est toi qui décides
de ce que tout le monde va vouloir demain. Alors que moi... moi, je suis
prof.

Je ne suis pas I’auteur mondialement connu que tout le monde s’arrache,
je suis prof de lettres dans un lycée de banlieue, les €éléves me trouvent
risible, j’ai écrit en tout et pour tout un roman que personne ne veut
publier et en plus... En plus...

En plus tu es cocu.

Tu veux mon poing sur ta gueule ?

Pas vraiment.

Ce n’est pas du tout ce que j’allais dire.

C’¢était pour compléter le tableau.

Je n’ai pas besoin de toi pour ¢a, merci.

De toute fagon elle a les seins qui tombent maintenant. Elle a la bouche
tordue a force de me raler dessus. Je me demande ce qu’il lui trouve.

Putain, elle me manque.

Carole dort toujours?
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Jérome aussi?
Pourquoi tu ris ?

Laurence te quitte, donc tu viens voir Carole, c’est ¢a ?

C’est trop tard.

Je ne suis pas venu voir Carole, spécialement.

C’est méme beaucoup trop tard. La aussi tu as gagné.

T’as bien fait de me casser la téte avec cette bouteille.

Je ne t’ai jamais cassé la téte avec une bouteille.

Si tu ne I’avais pas fait, je t’aurais sans doute piqué Carole. Je n’aurais
pas épous¢ Laurence, j’aurais épousé Carole. Elle m’aurait encouragé a
écrire. J’aurais réussi. A ta place. Tout aurait été différent. Un geste, et
tout bascule.

Sauf que je ne I’ai jamais fait, ce geste.

Je ne t’en veux pas de toute maniere.

Alors pourquoi tu m’en parles sans cesse ?

T’as marché dans quelque chose.

Quoi ?

Regarde ta chaussure, la.

Ah. Oui.

Ca doit étre la sauce d’hier.

Ce n’était pas trés bon, ce repas. Carole a beaucoup de qualités mais ce
n’est pas une grande cuisiniére.

Je suis rentré trop tard pour m’en occuper. Elle a fait ce qu’elle a pu.

Tes parents vont bien, tu m’as dit ?

11
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Ce n’est pas ce que tu crois.

Quoi ?

Comment ?

Qu’est-ce qui n’est pas ce que je crois ?

11 est trés bien, ce fusil.

Pourquoi tu me parles de ¢a ?

Il est bon, ton café ?

Non. Tu ne veux pas me faire du vrai ?

Toi, c¢’était les pavés ou les interstices ?

Comment ?

Quand tu étais petit. C’est un des premiers grands choix qu’on fait dans
la vie. Est-ce qu’on doit toujours garder son pied a I’intérieur des pavés ?
Ou est-ce qu’on s’approprie le droit de marcher sur les interstices ? Moi,
je restais toujours sur les pavés. Encore maintenant d’ailleurs. J’avais une
peur bleue des interstices. C’est béte, hein ?

Tres.

Toi non, bien sir. Tu as toujours été plus courageux que moi. Mais moi,
j’étais persuadé, je suis encore aujourd’hui quelque part au fond de moi
persuadé, que si on marche sur un interstice on passe a travers, on est
aspiré par le vide, happé par le néant, et on tombe, on tombe a jamais,
une chute sans fin dans un abime sans fond.

Tu vas bien ?

Oui. Finalement je me sens bien. C’est comme une délivrance. Je suis en
chute libre mais j’ai surtout un sentiment de liberté. Ca fait si longtemps
que je porte ce poids et 1a brusquement je suis en apesanteur.

Quel poids ?

Le poids du mensonge.

Je ne comprends rien a ce que tu me racontes.

11 faut que je te parle du fric.
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L’argent que tu as placé pour moi. Que je veux reprendre. Tu m’as dit
que tu pouvais m’avancer la somme.

Et maintenant, tu comprends, avec Laurence... et tout ca, ¢ca devient
urgent.

Ca t’embéte ?
Pas du tout.
Tu peux tout me rendre ? Cette semaine ?

Non.

Je sais que tu ne peux pas le sortir tout de suite de la Suisse mais si tu
pouvais juste... tu peux prendre ¢a sur un autre compte, non ?

Non.

Apres, je transfere le truc en Suisse a ton nom. Je te ferai tous les papiers,
t’inquicte pas.

Non.

Comment ¢a, non ?

Je ne peux pas.

Tu ne peux pas quoi ?

Je ne peux pas t’avancer la somme. Et je ne peux pas te rendre ce que tu
m’as donné.

Tu ne peux pas ?

Non.

Pourquoi ?

Parce que je n’ai plus rien.

Qu’est-ce que tu veux dire ?

13
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Je n’ai plus rien. C’est fini.
Qu’est-ce qui est fini ?
Toute cette histoire.

Quelle histoire ?

Il n’est pas bon, ton café. Je vais m’en faire un vrai.
Non.
T’en veux un ?

Si tu entres dans la maison je te tue.

Il y a quelque chose qui ne va pas ?
Tout va bien. Je suis en train de tomber. Jusque la tout va bien.

Pourquoi tu ne veux pas que j’entre dans la maison ?

Carole dort ? Et Jérome ?
Qu’est-ce qui se passe ?
Je ne comprends pas la.

Tu n’as jamais voulu comprendre.

La seule chose que je comprends, c’est que tu es en train de me prendre
pour un con.

Iy a de ¢a, oui.

Tu ne veux pas me rendre mon argent ?

Tu es en train de me dire que tu as pris tout mon fric et que tu n’as jamais
eu I’intention de me le rendre, c’est ¢a ?

14
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C’est a peu pres ¢a, oui.

Mais pourquoi ?

Can’arien de personnel. J’ai pris du fric a des tas de gens avant toi.

Et tu crois que ¢a va me rassurer ?

Je n’en suis plus 1a, moi. J’ai passé ma vie a essayer de rassurer tout le
monde. A essayer de faire croire que j’étais capable de m’en sortir. C’est
fini maintenant.

Attends...

Je suis en train de tomber.

Non, arréte... Ca commence a m’énerver la. Arréte de parler en
métaphores, arréte tout ce cirque et dis-moi simplement ce que tu as fait

avec I’argent.

Je I’ai dépensé.

Tu I’as dépensé ?
Oui.
Mon argent ?

Le tien. Et celui des autres. Tout.

Tu as dépensé tout mon argent ?

Oui.

Putain.
Oui.
Mais comment tu vas me rembourser ?

Je ne vais pas te rembourser.

15
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Tu ne vas pas me rembourser ?
Non.

Mais qu’est-ce que je vais dire a Laurence ?

Qu’est-ce que tu essaies de prouver ?
C’est encore cette histoire de bouteille ?
Tu es faché avec moi a cause du passé, c’est ¢ca ?

Ca ne t’a pas suffi de me casser la téte et de me bousiller la vie, il a fallu
que tu t’offres encore une petite vengeance.

C’est minable.
Qu’est-ce que je vais faire, moi, bordel ?

J aurais di te laisser pourrir dans ce parking de merde. J’aurais di faire
semblant de ne pas te reconnaitre.

Je ne te reconnais pas d’ailleurs. Comment tu as fait ?

Toi qui as eu le plus grand mal a avoir ton bac, qui m’as suivi a Paris et
t’es inscrit a la méme fac que moi parce que tu n’avais pas d’autre idée,
toi qui n’avais pas d’opinion a part la mienne, qui ne parlais pas, qui étais
moche, mal fringué, maladroit, toi qui étais parfaitement insignifiant,
maintenant t’es le roi du monde. Mais comment tu as fait ?

J’ai menti.

C’est ca, oui. Le mensonge est ton métier. Mais comment ¢a a pu
marcher ? Qu’est-ce qu’ils t’ont appris a HEC ?

Rien.
Tu étais un nul. Tu étais tout juste bon a faire ma vaisselle. Et maintenant
tu dé¢jeunes a I’Elysée et tu couches avec des starlettes. Qu’est-ce qui

s’est passé ?

J’ai menti.

Tu n’es pas vraiment conseiller a I’Elysée, c’est ¢a ?

16
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Bien sir que non.

Je m’en doutais.

Je ne suis pas publicitaire.

Hein ?

Je n’ai pas fait HEC.

Tu rigoles ?

Je n’ai pas pu continuer a la fac. Alors j’ai inventé ¢a.
Pourquoi ?

Comme c¢a. Pour ne pas avoir I’air con. Devant Carole.

Mais alors... comment tu as... ? Qu’est-ce que tu as fait pendant toutes
ces années ?

Rien.

Je pensais que je serais découvert tout de suite mais en fait non. J’ai
poussé le bouchon plus loin, un peu dans 1’espoir d’étre pris, mais au lieu
de ¢a elle m’a cru. Elle a accepté de m’épouser. Ses parents, les miens...
tout le monde a voulu me croire. Il a fallu continuer. Ils m’ont obligé a
mentir.

On veut croire que je suis quelqu’un. Je ne suis personne. Je n’existe pas.
Je n’ai jamais existé. Ma vie est un trou noir. Il n’y a rien dedans a part la
peur. Mais maintenant c’est fini. Je vais disparaitre pour de bon. Je vais
effacer toute trace de mon existence. Je vais tout nettoyer.

Qu’est-ce qu’il y a dans la maison ?

J’ai fait le ménage.

Je voudrais voir Carole.

Je voudrais voir Jérome.

Qu’est-ce que tu as fait, Jean ?
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Marc essaie de s’emparer du fusil. Lutte. Ils entrent dans la maison. Coup de feu. NOIR.

Le Poids du Mensonge

Dis-moi.
Pourquoi tu m’as raconté tout ¢a ?

Tu es mon meilleur ami.

(a fait du bien de parler.
Je vais me tuer.

Mais d’abord il faut que je te tue.

Tu sais tout maintenant. Alors il faut que je te tue.

Avant que Laurence n’arrive.
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Soir. Marc, Jean, Laurence et Carole sortent de la maison.
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Une bulle ?

Une bulle, oui. C’est génial, non ?

Marc... C’était trés bon, Carole.
Quoi ? Je n’ai rien dit.
Je n’ai rien contre les surgelés, moi. C’est super ici.

Pour une agence de pub ? C’est tout un symbole.

Vraiment. Un temps magnifique en plus. Nous, méme quand il fait beau
on n’en profite pas... Un symbole de quoi ?

Non mais, une bulle : a quoi ¢a vous fait penser ?

Au savon.

Exactement ! Le savon, la lessive, les origines méme de la réclame !
Toute notre histoire est la.

Et alors ?

Mais pas seulement. Les bulles, c’est le champagne, c’est la féte !

C’est vrai. Il est ou, Jérome ? Il est monté dans sa chambre ? Il doit
s’ennuyer avec nous.

La légéreté, la beauté, I’éphémeére — la vie, quoi...
C’est un gentil gargon. Il ne parle pas beaucoup, mais il a I’air gentil...

Et puis, pensez a la bande dessinée : la bulle, c’est la parole, c’est la
pensee.

Boum plop whizz...
Il tient de sa mére, je crois...

Une bulle, c’est quoi ? C’est un film protecteur et transparent. Et a
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I’intérieur il y a quoi ?

Rien.

Oui enfin, il y a de I’air. De 1’oxygéne.
La vie.

Exactement.

On aurait peut-étre di venir avec les filles. Ca aurait été plus amusant
pour Jérome.

Donc d’aprées toi la pub, c’est la vie ?

C’est la mienne en tout cas. Et pour Giorgio, c’est pareil.

Tu le connais bien ?

C’est moi qui lui ai donné le titre de son livre.

« Le mensonge est mon métier » ?

Et j’ai eu mon mot a dire pour la nouvelle boite aussi.

C’est toi qui lui as dit de partir ? Mais ¢a marchait bien, non ?

Bien sGr. Mais on étouffait. On était enfermé dans un carcan de
préconceptions. Jean-Jacques pourrait vendre des frigos a des esquimaux
mais quand il s’agit d’aller de 1’avant...

Jean-Jacques Bluwal ?

Bluwal, oui. Il est loin d’étre con, mais il lui manque ce petit quelque
chose...

Tu les appelles tous par leurs petits noms en fait...

Le petit truc en plus qu’a Giorgio, ce qui sépare les génies du commun
des mortels...

Et toi ?

Quoi ?

Toi, tu I’as, ce petit quelque chose en plus ?
Marec...

C’est Giorgio qui I’a...
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Toi, t’es pas un génie alors ?
T’es bien placé pour le savoir, non ?

Oh, tu sais, je me suis bien planté sur tout le reste, alors...

Mais qu’est-ce que vous reprochez a Bluwal ?

On ne lui reproche rien. Il est ce qu’il est. Il n’est pas un artiste.

Et Bruni, si ?

Qu’est-ce qu’il a de plus que les autres ?

Mais je tiens Giorgio pour le plus grand artiste de notre temps.

On a les artistes qu’on mérite.

Les autres sont des artisans. Giorgio, lui, est un visionnaire. Qui a décrété
que la pub serait faite uniquement pour vendre ? Pourquoi tout doit étre
réduit a un message ? Giorgio, un jour il m’a dit, « Tu sais, Jeannot... »
11 t’appelle Jeannot ?

« Ecoute-moi bien, » il m’a dit.

Comme le lapin...

«On a travaillé pour I’économie du marché, on a servi les hommes
politiques, il est temps de nous libérer du joug de I’utilitaire. Sortons de
I’esclavage des marques ! Faisons de la com pour la com. De la pub
pure ! » Il est génial. Avec son accent c’est encore mieux.

Mais ¢a veut dire quoi ?

Ca veut dire qu’on ne sera plus au service de qui que ce soit. On fera ¢a
pour la beauté du geste, un point c’est tout.

Et ¢a vous rapporte quoi ?

Rien ! C’est ¢a qui est beau !

Mais ¢a ne vous fera pas vivre.

C’est un luxe qu’on s’offre. Ceci dit, il n’est pas fou, Giorgio. Il garde
quand méme ses parts dans 1’ancienne boite.
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Mais toi, tu vas travailler dans cette...
... bulle ?

L’avenir est 1a, j’en suis convaincu. Giorgio et moi, c¢’est une longue
histoire, on est des collaborateurs de longue date. Je lui fais confiance.

Et lui, il te fait confiance ?

Mais bien str. Il ne bouge pas le petit doigt sans me demander mon avis.
Tu as vu 'interview dans /ibé ?
Evidemment.

C’est bizarre, il cite tous ses proches collaborateurs, tous les gens qu’il
emmene avec lui dans cette nouvelle boite... Il ne parle pas de toi.

J’espere bien.
Mais c’est dégueulasse.

Pas du tout. Les autres sont demandeurs de ¢a. Ils ont soif de
reconnaissance.

Et pas toi ?
Je préfere rester dans I’ombre. Le vrai pouvoir est 1a.

Et tu aimes le pouvoir ?

C’est a la fois enivrant et dérisoire. C’est une formidable aventure quand
on est dedans. Mais prends un peu de recul et tu vois qu’au fond ¢a n’a
vraiment pas d’importance.

Tu parles de la pub ou de la politique ?

Je parle de la vie. On y croit, on s’y accroche, mais de toute facon on va
finir par lacher prise. Alors un peu plus tot, un peu plus tard...

Tu es bien philosophe ce soir.
C’est vrai, ce qu’il dit.

Je ne dis pas le contraire.
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Qu’est-ce qu’on est bien ici. On a de la chance avec ce temps.

Je suis trés content qu’on se soit retrouvé. C’est bien, non ? C’est béte de
se perdre de vue. Le temps passe, on ne se rend pas compte, on fait
tellement de choses, et puis voila : on est des étrangers, on ne se connait
plus. Si le hasard ne m’avait pas fait entrer dans ce parking de centre
commercial I’année derniere...

Tu y vas souvent ?

Jamais ! Je ne sais pas quelle inspiration j’ai eue ce jour-la... Et toi,
Marc, qu’est-ce que tu faisais 1a ?

Il y avait une promo sur les télés...
Un pur hasard, quoi ?
Moi, j’y vais assez souvent. Marc un peu moins.

Moi, jamais.

On est tres content de notre télé. L’écran plat, c’est bien. On a hésité mais
c¢’était vraiment un trés bon prix. Ils sont bien pour ¢a, dans ce centre. Par
contre, Marc s’est fait avoir pour le barbecue.

Il ne sait pas choisir. Il faut tout lui dire.

(Ca n’a pas vraiment beaucoup d’importance, si ?

Pour toi non, tu te fous de tout.

Gaz ?
Comment ?
A gaz, le barbecue ?

Mais non justement, c’est ce que je voulais. Lui, il a pris le truc basique,
sans rien, il faut des heures pour 1’allumer.

Ah oui, ¢’est moins bien.

Vous savez ce que Jean a acheté aujourd’hui ?
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Tiens, t’es 1a, toi ?

Tu t’es acheté quelque chose, Jean ?

J’ai bien le droit de m’acheter des choses si ¢a me fait plaisir.

Ou est le plaisir la-dedans ?

Le plaisir est dans 1’achat. Dans le choix que j’ai fait, de mon plein gr¢,
en connaissance de cause, ayant pesé¢ le pour et le contre, et puis dans
I’acquisition accomplie au moyen d’un échange librement consenti de
part et d’autre, c’est a dire par moi-méme et le commercant concerné, de
I’article en question d’une part, et de ’autre d’espeéces sonnantes et

trébuchantes.

Tu as payé en liquide ?

Le plaisir est dans la décision que j’ai prise tout seul comme un grand et
que j’al mise a exécution par mes propres moyens sans avoir a
quémander I’approbation de qui que ce soit. Le plaisir, n’en déplaise aux
sociologues marxistes, aux déterministes de tout poil et en I’occurrence a
mon épouse bien aimée, est dans I’exercice du libre-arbitre.

Toi, tu ne voulais pas qu’il I’achéte ?

Il a bien le droit de se faire plaisir de temps a autre, non ?

Qu’est-ce que tu t’es acheté ?

Dis-leur.
Mais j’en ai bien I’intention. Je n’ai rien a cacher.
Non ?

Absolument rien. Je suis d’une transparence totale.

Je me suis simplement offert un fusil de chasse.

11 entre dans la maison et revient avec le fusil.
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Et Carole est membre de la SPA. C’est ¢a ?
Remarque, j’aime bien les animaux, moi aussi. Mais bon, je n’en ferais
pas un drame.

Tu sais, la chasse est plutdt écologique en fait. C’est une fagcon de
préserver I’équilibre naturel.

Beretta juxtaposé, calibre 12/76, double détente, crosse anglaise.

Garantie un an.
Ce n’est pas la saison en ce moment, si ?
Il n’y a pas de saison pour les lapins.

Ce n’est que pour les lapins ? Tu vois, Carole, c’est pour protéger ton
jardin. Tu devrais le remercier.

Carole passe le plus clair de son temps dans son jardin. Elle en est trés
fiere.

11 faut dire qu’il est superbe, ce jardin.

Il n’y a pas de lapins dans mon jardin.

Il est parti ce matin faire les courses. Il est rentré juste avant vous avec
ca.

J’ai passé la journée chez mes parents.
Ils vont bien ?

Ca va. Et les tiens ?

Ils se font vieux.

Eh oui, ¢a arrive.

Pas a tout le monde.

Tu as pris tes cachets ?

J’ai essay¢ de t’appeler l1a-bas. Ca sonnait dans le vide.
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Pourquoi ?

Personne ne répondait.

Pourquoi tu as appelé ?

La banque. Ils cherchaient a te joindre.

Ah.

Ils voulaient en parler avec moi mais je n’ai pas voulu.

Tu as bien fait. Je leur avais dit de m’appeler sur le portable.

Ils I’ont fait. Moi aussi. Tu n’as pas répondu.

Ils avaient I’air de dire que c’était important.
I1s sont bétes. Je rappellerai demain.

C’est Jean qui s’occupe de tout le coté financier, apparemment ?

Oui. Moi, j’en suis incapable.

Chez nous, c’est plutét moi qui m’occupe de tout. Monsieur se prend
pour un artiste, alors...

Mais il est un artiste. 11 a bien écrit un roman, non ?

Tu m’as trouvé un éditeur ?

Je n’ai pas vraiment eu le temps de m’en occuper mais ¢a va venir,
t’inquicte pas.

Non mais tu m’as parl¢ de I’éditeur de Bruni... tu1’as vu ?
Je I’ai eu au téléphone mais ce n’était pas vraiment le moment...
Non, je comprends...

Arréte de le harceler. Il sait ce qu’il fait. S’il te dit que ce n’était pas le
moment, c¢’est que ce n’était pas le moment.

Tul’aslu?
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L’important n’est pas ce que j’en pense...
Tu ne I’as pas lu.

Personne n’arrive a le lire.

Je I’ai trouvé trés bien, moi.
Ah,tuas...?

Tu I’as lu jusqu’au bout ?

Je I’ai beaucoup aimé.

Eh bien... merci.

Marc a toujours été le plus doué de nous deux.

Tu te fous de moi la.

Pas du tout. Je suis parfaitement sincere. Toi, tu construis une ceuvre. Ca
ne paie peut-étre pas de mine pour I’instant mais ¢a va venir, c’est
quelque chose de solide, qui va durer. Alors que moi, je ne fais que surfer

sur I’air du temps. Cinq minutes aprés ma mort, plus personne ne se
souviendra de moi. C’est ce que tu penses, non ?

Non, en fait je t’admire. Tu as trouvé ta voie. T’as vachement plus
confiance en toi maintenant.

Tu trouves ?

A I’époque tu n’avais d’avis sur rien. Tu ne parlais pas.

Ah oui ?

Oui, a I’époque c’était surtout Marc qui avait des choses a dire.

Ah bon ? Ca lui est passé.

A I’époque on m’écoutait, c’est tout.

Oui, Marc était trés éloquent. Il avait un avis sur tout. Pas seulement un

avis d’ailleurs. Il avait une théorie ingénieuse sur tous les sujets possibles
et imaginables. Il plaisait beaucoup aux filles. N’est-ce pas, Carole ?

Et toujours le mot pour rire. C’était une star. Moi, j’étais rien a 1’époque.
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Personne ne faisait attention & moi. Je n’avais rien a dire. On supportait a
peine ma présence. Marc me laissait faire la vaisselle. C’était gentil de sa
part. Je servais a boire a ses amis. Je me rendais utile. Ne croyez pas que
c’¢tait de [D’exploitation. J’étais trés reconnaissant. Moyennant
I’accomplissement de quelques menues tiches ménageres j’avais le droit
de rester toute la soirée. Je rencontrais ses amis. Et quels amis ! Et
quelles soirées ! C’est comme ¢a que j’ai rencontré Carole.

C’est vrai ?

C’est vrai que je devais étre assez odieux.

Mais pas du tout ! Pourquoi tu dis ¢a ? Tu étais brillant. On avait plaisir a
étre avec toi. Tout le monde. Et moi le premier. J’étais content de pouvoir
t’aider.

J’en ai honte maintenant mais a 1’époque je trouvais ¢a absolument
normal. J’avais la vie devant moi, j’avais I’impression que je n’avais qu’a
avancer et tous les feux allaient passer au vert. Je devais é&tre
horriblement prétentieux.

Non. Tu parlais tres bien.

Tu allais souvent dans ces soirées, toi ?

A un moment donné. Et puis plus du tout. Mais moi, je ne parlais pas.

Je m’en doute.

Elle n’avait pas besoin de parler. On ne regardait qu'elle.

Mon Dieu, un compliment. Profites-en, Carole. C’est le premier depuis
des années. Du moins en ma présence.

Il ne se souvient méme pas de moi.

Mais si, puisqu’il vient de dire qu’on ne regardait que toi.

J’étais noyée dans la masse. Il ne m’a méme pas remarquée.

Tu sais trés bien que si.

C’est Jean qui t’a remarquée le premier, ¢ca d’accord. Mais il t’a invitée
chez moi et tu as bouleversé ma vie.

Ah oui ?

Pas du tout. Je suis allée plusieurs fois chez toi avec d’autres gens avant
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que tu ne m’adresses la parole. C’est la que j’ai rencontré Jean. Je ’ai
aidé a faire la vaisselle.

C’est exact.

Mais non. Je t’ai remarquée tout de suite. Dés que je t’ai vue tu m’as fait
un effet terrible. Jean était furieux. C’est pour ¢a qu’il m’a assommé avec
une bouteille.

Tu ne vas pas encore nous bassiner avec cette histoire de bouteille ?
Quelle histoire ?

Tu as di le réver.

Marc prétend que Jean lui a cassé une bouteille sur la téte le soir de son
anniversaire.

Alors si j’ai révé, pourquoi on ne s’est plus jamais revu ?

J avais quitté la fac pour HEC. On n’avait plus de cours ensemble.

Tu n’es plus jamais venu a mes soirées.

Tu ne m’as plus jamais invité.

Je ne tenais pas a ce que tu me casses encore la téte.

J’ai toujours pensé que tu m’en voulais d’avoir réussi HEC alors que tu
as raté la FEMIS.

Toi non plus je ne t’ai plus jamais revue.

Tu m’avais assez vue.

Tu sais bien que ce n’est pas vrai. Pourquoi tu n’es plus venue aux
soirées ?

Je n’ai plus été invitée.

Ce soir-1a tu étais invitée...

Quel soir ?

Le soir de mon anniversaire. Quand il m’a cassé la téte.

T’as raté une super soirée.
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CAROLE Excusez-moi.

Elle sort.

MARC Pourquoi elle n’est pas venue ? Tu le sais, toi ?

JEAN C’est important ?

Pause

MARC Non, bien siir. Ca n’a plus aucune importance maintenant. C’est ridicule.
Pause

Elle est partie faire du café ?
LAURENCE Elle est partie dans le jardin. Va la rejoindre si tu veux.
JEAN Caf¢ pour tout le monde ?
11 sort.
LAURENCE Eh bien, bravo.
MARC Quoi ?
LAURENCE J’espére que tu es content du voyage.
MARC Pourquoi ?
LAURENCE Ne prends pas ton air innocent avec moi.
MARC Je ne sais pas de quoi tu parles.
LAURENCE Je te parle de Carole.
MARC Quoi, Carole ?
LAURENCE C’est bien pour ¢a qu’on est venu, non ?

MARC On est venu parce que tu m’as cassé les couilles pendant des mois
jusqu’a ce que Jean nous invite.

LAURENCE Moi ? Moi, je t’ai cassé les couilles ? Tu n’es venu que pour me faire
plaisir en somme ?

MARC Parfaitement.

LAURENCE N’importe quoi.
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Je n’y tenais pas plus que ¢a, moi.

C’est ce que tu as voulu nous faire croire.

Qu’est-ce qu’il y a ? Ca ne te plait pas ?
La maison me plait beaucoup.
Et qu’est-ce qui ne te plait pas alors ?

L’accueil.

Elle a toujours été un peu spéciale, Carole.

Elle nous fait la gueule depuis qu’on est arrivé. Tu as vu ce repas ? Et
puis maintenant elle nous plante la. C’est parfait. Enfin, quand je dis
qu’elle nous fait la gueule, c’est inexact. Elle me fait la gueule. Toi, elle
trouve que t’es un grand écrivain.

Parce qu’elle a Iu mon livre, elle.

De toute fagon elle peut tout se permettre, on nz regarde qu'elle. Ce n’est
pas comme moi.

Je la trouve touchante.

Et moi chiante, ¢’est ¢ca ?

(Ca t’écorcherait la langue de me dire un mot gentil une fois dans ta vie ?
Tu as couché avec elle ?

Quel rapport ? Je ne I’ai pas vue depuis...

Avant qu’elle sorte avec Jean, ou pendant ?

11 faut toujours que tu rabaisses tout... Si on te demandait un résumé de
Tristan et Iseult, tu en ferais un article pour Voici.

Tu n’as méme pas eu le courage de m’en parler.
Mais ¢a ne te regardait pas.

Mais tu me prends pour une conne ou quoi ? Si je ne suis pas montée a
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Paris avec toi, c’est bien parce que monsieur devait se consacrer a ses
¢tudes. Parce que I’artiste ne voulait pas de distractions avant de passer le
concours de la FEMIS. Et la maintenant j’apprends que tu passais ton
temps a faire la nouba.

MARC Mais non...

LAURENCE Et ¢a donne des legcons de morale a tout le monde, et ¢a fait des phrases,
et ca s’écoute parler...

MARC Arréte.

LAURENCE Eh bien, voila : maintenant Jean passe ses soirées avec Giorgio Bruni et
des stars de cinéma alors que toi tu te coltines bobonne et les copies de
tes ¢éleves de sixieme !

MARC Tais-toi s’il te plait, ca devient pénible.

Pause

LAURENCE Je ne peux pas continuer longtemps comme ¢a, Marc.

Elle s’en va dans le jardin.
Jean sort de la maison avec un plateau.

JEAN Café ?

MARC Volontiers.

JEAN Elle est ou, Laurence ?

MARC Elle me fait la téte.

JEAN Ah. Tu crois qu’elle veut du café ?
MARC Laisse-la ou elle est.

Pause

JEAN Dis donc... tu m’as apporté les sous ?
MARC Non.

Pause

Je t’expliquerai.
JEAN Tu ne les as pas ?

MARC Non. Elle est ou, Carole ?
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La-bas.

Ah oui.

Il y a quelque chose qui m’échappe.

Carole. Mais ne te plains pas. Mieux vaut ¢ca que de I’attraper.

Elle te laisse plutdt tranquille, non ?
Plutot, oui.
Alors de quoi tu te plains ?

Je ne me plains pas.

Tes parents ne t’ont pas filé le fric ?

Ils ne veulent pas.

Ils ne veulent pas ?

Non.

IIs ne veulent pas étre riches ? Ils ne veulent pas gagner beaucoup
d’argent sans lever le petit doigt ? Ca ne leur dit rien ?

Non.

Bon. Tant pis.

Ca t’embéte ?

Moi ? Pourquoi ¢a m’embéterait ? Ca me chagrine un peu pour eux, c’est
tout. Ce genre d’occasion ne se présente pas tous les jours... Ils n’ont pas
confiance en moi, ¢’est ¢ca ?

Ils risquent d’en avoir besoin... dans I’immédiat, quoi. Mon pére a eu
quelques soucis de santé ces derniers temps...
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C’est béte.

C’est béte, oui.

De vous deux, j’aurais pensé que c’était toi le jaloux.
Moi ?

Un peu, non ?

Qu’est-ce que tu sais de moi ?

Non mais dans un couple il y a toujours ’'un des deux... Nous, c’est
Laurence. Carole ne m’a pas 1’air d’une jalouse.

Elle s’en fout.

T’as vraiment du pot, toi. Tu dois avoir toutes les nénettes que tu veux,
j’imagine ?

Pas toi ?

Tes lycéennes doivent toutes étre amoureuses de toi, non ?

Pas toutes, non. Je ne pense pas que je m’amuse autant que toi... Quand
est-ce que tu m’emmenes dans une de tes soirées ?

Mes soirées ?

Ben oui, ces fameuses soirées dont tu me parlais la derniére fois...

Tu sais bien... dans les boites.

Oh, tu sais, je ne m’amuse pas tant que ¢a. On s’en lasse assez vite. Les
boites, c’est quand méme assez ringard... Il y a toujours les soirées
privées... mais la pour t’inviter ¢’est plus délicat.

Et Carole, elle... ?

Elle, non.

Non mais, elle ne te dit rien ?

Qu’est-ce que tu veux qu’elle me dise ? Ca I’arrange.

C’est une fille étrange... Elle n’est pas venue a mon anniversaire.
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Ce n’est pas forcément une preuve de folie.

Jérome a I’air d’un gargon tres calme.

Pourquoi tu me parles de lui ?

Ca va. Al’école ca va, apparemment.

Ici il ne parle pas.

C’est pas grave, ca. Il ne nous connait pas.
Moi, il me connait.

Oh, ¢a lui passera.

Toi, c’est passé, non ?

C’est vrai que vous €tes bien ici. Laurence n’en croyait pas ses yeux en
arrivant... Vous €tes propriétaires bien sir ?

Oui.

Pas de loyer a payer. Juste un peu de crédit a rembourser...

Comme tout le monde.

Donc toi, j’imagine que tu as mis un paquet dans ce truc...

C’est un trés bon placement. Tu ne dis rien surtout, hein ? C’est
strictement entre nous. J’ai voulu partager ¢a avec toi parce que tu es un

vieil ami mais sinon...

Non, je te remercie, c’est juste que... Ca ne doit pas représenter grand-
chose pour toi, mais pour moi, c’est quand méme une grosse somme...

Il faut quand méme rester discret. C’est Bluwal qui m’a mis sur le coup.
Tu sais pourquoi la banque cherchait a te joindre ? Il y a un probléme ?

Ca, c’est la banque d’ici. C’est une bande de ploucs. Ca n’a rien a voir
avec le truc en Suisse, t’inquiéte pas...

Non, c’est juste que moi... Je suis peut-étre allé un peu vite en
besogne...
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Tu sais ce qu’ils me veulent, eux ? Tu vas rire. IlIs veulent me conseiller
un placement.

Je me demande si c’est vraiment...

Non mais, tu te rends compte ? Qu’est-ce qu’ils vont me trouver comme
placement, eux ? Du 4% ? Faudrait vraiment étre con.

Il y a d’autre café ?

Viens.

Ils entrent dans la maison.
Carole et Laurence arrivent du jardin.
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Ce n’était pas un réve. Je le voyais tres clairement. Je 1’ai vu. Au fond du
jardin. Il m’a tendu les bras. Je me suis approchée.

Ton pere...

Tu crois que je suis folle ?

Non...

Je ne dis pas que c’est possible, je dis ce que j’ai vu. Jai voulu
m’approcher mais il s’est retourné, il m’a tourné le dos. Il portait son
costume gris clair, celui qu’il mettait pour les mariages. Il se tenait trés
droit, un peu tendu, presque raide, trés digne. Je voulais m’approcher
mais je ne m’approchais pas, en fait. La distance entre nous restait la
méme.

Il est grand, votre jardin.

Je n’avangais pas. Je marchais mais je restais sur place.

C’était un réve.

Et puis j’ai vu. Il a déploy¢ ses ailes et il s est envolé.

Ton pere ?
Ce n’était pas mon pere.
Non, hein ?

C’était un héron.
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Ah. Voila.
On n’en voit jamais par ici. [l n’y a pas d’eau.

Ce n’était peut-€tre pas un héron non plus. Il I’a vu, Jean ?

Il me manque.

Ton pere ?

Ben oui, pas le héron.

C’est normal. J’ai connu ¢a, moi aussi. Il faut laisser faire le temps.
Le laisser faire quoi ?

Je ne sais pas, moi. On prend du recul. On oublie.

Tu as oublié ton pere ?

Non. Je n’ai pas dit ¢a. Mais avec le temps c’est différent... Et Jean, il I’a
vu, ce héron ?

Combien ?
Quoi ?
Combien de temps ?

Ah. Eh bien, il faut un petit moment quand méme. Moi, ¢a m’a pris
presque un an. Toi, ¢’est trés récent ?

Quelques années.

Ah.

Il regardait un match de foot a la tél¢, avec Jean. Et Jérome. J’étais sorti
faire des courses avec ma mere. Quand on est rentré il n’y avait plus
personne.

Qu’est-ce qui s’est passé ?
Ils ont eu un probléme de réception. Jean est monté sur le toit pour

regarder I’antenne. Mon pére I’a rejoint. Et il est tombé. 1l était dans le
coma pendant cinq jours. Et puis il est mort.
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Ah. 11 habitait ou ?

Ici.

Et ta mere ?
Ne me parle plus.
Pourquoi ?

Une histoire d’argent. Je ne comprends rien a 1’argent. Tu y comprends
quelque chose, toi ?

Je me débrouille. 11 le faut bien.

Je laisse tout ¢a a Jean. Je ne devrais pas mais c’est plus fort que moi, ¢a
me dégoite...

Il a I’air de savoir ce qu’il fait, lui aussi...

Carole ?

Oui ?

Tout va bien entre vous deux ?

Je veux dire, enfin ¢a ne me regarde pas mais vous ne semblez pas tres

proches.

Non.

Non mais ¢a ne me regarde pas...

Qu’est-ce que tu lui reproches ?

Il est souvent absent. Il travaille beaucoup.

Mais au moins il a fait quelque chose de sa vie. Pas comme Marc.
Tu ne sais pas a quel point je t’envie.

Non.
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C’est magnifique.
Quoi ?

Tout. La propriété. La maison. La décoration. Les meubles. Jérome. Jean.
Ta vie, quoi.

J’ai du mal a croire qu’on puisse envier ma vie.

Peut-étre que tu n’en profites pas assez.

En tout cas je comprends mieux pourquoi tu ne I’accompagnes jamais a
Paris.

Pourquoi je I’accompagnerais ?

Je ne sais pas, moi : les diners en ville, les réceptions, tous ces gens. Ca
doit étre passionnant. Tu t’en es lassée ?

Je n’y suis jamais allée.

Mais pourquoi ?

Il ne m’a jamais invitée.

Ah.

Avec Marc, on ne voit jamais personne. A part quelques profs. Tu ne lui
as jamais demandé ?

Quoi ?

De t’inviter ?

Ah. Non.

Ca ne t’intéresse pas, toutes ces célébrités ?
J’aurais peut-€tre aimé rencontrer des artistes.
Mais il en connait plein, des artistes !

Qui ?

Mais je ne sais pas, moi — il en a toujours plein la bouche : des acteurs,
des réalisateurs... il m’a dit qu’il connaissait Jan Schmidt.
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Tu sais bien, le design.
Quand ?

Quand quoi ?

Quand est-ce qu’il t’a dit ¢ca ?

Oh mais... tout a I’heure, je crois. Ou peut-étre chez nous, je ne sais plus.
On I’a eu plusieurs fois a la maison.

Marc lui a dit de venir avec toi mais il est toujours venu tout seul.
Le design, ce n’est pas vraiment ce que j’appelle de 1’art.

Ah mais tu as tort. Il a eu une expo a Beaubourg 1’année derniére.

Van der Elst aussi. Tu sais, la BD... il fait des films maintenant.

Jean ne t’en a jamais parlé ?

Je ne me souviens pas. En fait les artistes que j’aurais aimé rencontrer
sont tous morts. Je n’aime pas beaucoup I’art moderne.

Et vous ne recevez jamais personne ici ?

Vous.

Mais nous, c’est la premiére fois. Alors que Jean et Marc se connaissent
depuis toujours, toi tu connais bien Marc aussi...

Vous étiez trés proches, non ?

Marc t’a parlé de moi ?

Il vient de te faire une grande déclaration, il me semble. Tu as bouleversé
sa vie. Premiere nouvelle, mais on en apprend tous les jours...

Mais avant ?

A moi, non. J’ignorais jusqu’a ton existence avant que Marc ne tombe sur
Jean dans ce parking. Il I’a invité a la maison et 1a, I’air de rien, il lui a
posé des tas de questions sur toi.

Et qu’a dit Jean ?

Ben... il a dit que tu restais a la maison.
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Que tu n’aimais pas sortir. Ni recevoir. Si on n’avait pas un peu insisté, il
ne nous aurait jamais invités.

Ca ne te géne pas, j’espere ?

En tout cas ¢’est magnifique ici.

Je ne suis pas une trés bonne hotesse.

Ce n’est pas grave.

J’ai essay¢ de faire de la conversation mais par moments j’ai des trous.
Des trous ?

Des absences. Je ne suis pas vraiment la.

C’est peut-Etre les cachets.

Non. La plupart du temps je n’ai rien a dire. Mais méme quand je trouve
quelque chose je n’ai pas toujours le courage de prendre la parole. Je me
trouve toujours des excuses, des prétextes pour ne pas parler. Plus ¢a va
et plus I’idée d’entrer en communication avec une autre personne me
parait une épreuve insurmontable.

Et avec Jean, ¢a va ?

Comment ?

Tu arrives quand méme a lui parler de temps en temps ?

Vous vous entendez pas trop mal quand méme ?
On a trouvé un terrain d’entente.

Ah. C’est bien. Non mais ¢a ne me regarde pas de toute fagon, c’est juste
que...

On s’ignore.
Oui, c’est... J’avais un peu I’impression que...

Que quoi ?
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Vous étes ensemble depuis longtemps.

Oui.

C’est comme Marc et moi, quoi... Le temps, ¢a use.
Vous étes usés ?

Pas vous ?

Nous, on n’a jamais été tres proches.

Ah non ?

Non.

Il n’est pas comme Marc.
Tu veux faire un échange ?
Pardon ?

Non, je plaisante. Je plaisante, bien sir.

Vous avez fait un contrat de mariage ?
Un quoi ?

Un contrat de mariage. Nous, on n’en a pas fait. Mais on n’avait rien ni
I’un ni ’autre, alors...

Nous non plus.

Ah.

Vous non plus, vous n’aviez rien ou vous non plus, vous n’avez pas fait
de contrat ?

Les deux.

Ah.

J’ai hérité de la propriété a la mort de mon pére.

Ah... Mais Jean a dii beaucoup apporter avec son travail, non ?
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Beaucoup de quoi ?
D’argent.

Ah. Sans doute.

Tu ne sais méme pas ce que vous avez a la banque ?
Pourquoi, il y a un probléme ?

Non non. C’est juste que moi, je ne supporterais pas. Marc ne prend
2
jamais de décisions sans me consulter.

Ou plutdt il ne prend jamais de décisions tout court. C’est moi qui fais
tout chez nous.

Qu’est-ce que tu lui reproches, a Jean ?

Il est parti de rien et regarde-le maintenant. C’est quand méme une belle
réussite, non ? Pas comme Marc.

Qu’est-ce que tu lui reproches, a Marc ?

Rien.

Mais bon. On ne peut pas dire qu’il ait réussi.

Il se permet de critiquer mais qu’est-ce qu’il a fait, lui ?
Tu n’aimes pas son roman ?

Ca n’a méme pas été publié.

Je I’ai trouvé tres bien. Pas toi ?

I est tres bien avec les filles, bien sir.

Et Jean ?
Quoi Jean ?

Avec Jérome, il est bien ?
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Pourquoi tu me demandes ¢a ?

Marc est tres bien avec les deux. Mais rien ne remplace une mere, hein ?

J’ai fait de mon mieux pour Jérome... Ce n’est pas assez.
Il a ’air tres gentil en tout cas.
Je ne peux pas demander a Jean de I’aimer.

Ah.

J’ai essayé d’étre comme tout le monde. J’ai accepté d’épouser Jean. J’ai
essay¢ d’étre responsable. Je n’y arrive pas.

J’essaie d’entrer en contact avec les gens. Je pensais qu’avec Jean ce
serait plus facile. Je n’y arrive pas.

Méme avec Jérdme ¢a devient difficile. Depuis la mort de mon pére on a
du mal a se parler.

Et il en veut a Jean.
J’ai été lache.
Oui ? En quoi ?

Face a Jean.

Je me suis laissé faire. Et maintenant c’est trop tard.

Tu sais quoi ? Tu devrais peut-étre partir un peu, prendre un peu de
vacances. Juste prendre un peu de temps pour toi. Et partir. Toute seule.

J’ai arrété les cachets.
Ca m’empéchait de voir clair. Ca me faisait planer. Mais pas dans le bon

sens. Je me foutais de tout.

Quand j’étais jeune je révais que je savais voler. Enfin je crois. Je ne me
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souviens pas des réves. Mais je me souviens de mes réactions parfois,
quand je pensais que les gens allaient comprendre. Il fallait me cacher. Il
ne fallait pas qu’on sache que je savais voler. Et personne ne I’a jamais
su, en fait. Je me suis trés bien cachée. Mais derniérement je me suis
apercu que ¢a ne m’arrive plus. Je n’ai plus a me cacher. Je ne sais plus
voler. Je ne réve plus.

Je reviens.

Elle s’¢loigne dans le jardin. Laurence va a la porte.

LAURENCE

Jean ? Tu peux venir un moment, je voudrais te parler.

Jean sort de la maison.

JEAN
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Oui ?

Je peux te parler ?

Qu’est-ce qu’ily a ?

Ils s’¢loignent de la maison.

LAURENCE

Pause

JEAN

LAURENCE

JEAN

LAURENCE

Pause

Pause

Pause

Pause

Pause

Je viens de parler avec Carole.

Qu’est-ce que tu lui as dit ?

Rien. Elle n’écoute pas de toute maniére.

Et elle, elle t’a dit quelque chose ?

Non. Rien de tres cohérent en tout cas.

Mais une chose me parait claire. Tu ne peux pas continuer a vivre avec
cette femme.

Elle est folle.

Il ne faudrait pas la laisser monter sur le toit, elle pense qu’elle sait voler.
Comme son pere.

Tu ne peux pas I’aider. Je comprends que tu te sentes responsable. Mais
ce n’est pas une raison pour te sacrifier.

Tu es trop généreux, toi. Il faut penser a toi de temps en temps. Et a moi
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aussi.

Elle ne t’aime pas.

Moi, je t’aime. C’est moi qu’il faut aider.

Ils sont loin. Et puis j’en ai assez de me cacher. On ne va quand méme
pas passer notre vie a nous donner rendez vous dans ce centre
commercial. Tu n’es jamais libre. Et tu ne m’as toujours pas présentée a
Giorgio Bruni.

On est bien ensemble, non ?

Bon, physiquement ce n’est pas encore exactement ¢ca mais ¢a, c’est
parce que tu culpabilises. Ca te stresse. Je vais t’aider a te détendre...

Hein, mon lapin ?

De toute fagon avec Marc on est au bout du rouleau. Il s’en remettra. Ne
t’inquicte pas pour lui. Je vais lui parler en rentrant.

Tu m’aimes ?

Attention, elle revient.

11 reste du café ?

Je vais voir.

11 entre dans la maison.

LAURENCE
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Je viens avec toi.

Marc sort de la maison.
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Qu’est-ce que tu regardes ?
Les hirondelles.
Ouc¢a?

La-haut. Tres tres tres trés haut. Je me demandais ce qu’elles pouvaient
faire si haut.

Elles attrapent des insectes.
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Il n’y a pas d’insectes aussi haut.

Ca fait longtemps.
Oui.

Tu n’as pas changge.
Si.

Je te trouve trés belle.

On a eu un temps magnifique aujourd’hui.
C’est une catastrophe. Pour le jardin. On n’a plus le droit d’arroser. Tout

creve.

Tu es heureuse ?

J’ai tout donné a ce jardin. J’y ai passé ma vie. Il n’en restera rien. Le sol
est aride. On est en train de détruire la plancte.

Et toi, qu’est-ce que tu as fait de ta vie ?

Oh moi, tu sais... bon, les filles sont superbes, mon boulot est fatigant
mais enrichissant, la maison est confortable... Je ne peux pas dire que
j’ai fait tout ce que j’avais envie de faire mais je ne vais tout de méme

pas me plaindre.

Non ?

C’est sans doute micux comme ¢a de toute facon. Pour toi en tout cas. Tu
ne crois pas ?

C’est vrai que mon roman t’a plu ?
Oui.
(Ca me fait plaisir.

Je te retrouve la-dedans. Le Marc que j’ai connu.
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Ou celui que j’ai imaginé.
Plutot que celui qui est devant toi.
Je ne sais pas qui est devant moi.

Je ne sais pas non plus.

Toi, tu n’écris plus ?
Moi ?

Tes poemes.

Je ne les montre a personne.

Tu es une drdle de fille. A quoi bon en écrire si tu ne les partages pas ?

Une fois j’ai partagé. Ca m’a fait mal.

C’était la seule fois ?

C’était tres beau.

Pourquoi tu ne me I’as pas dit ?
Je te le dis maintenant.
C’est un peu tard maintenant.

Oui.

J’en écrivais beaucoup avant. Et puis de moins en moins. Je crois bien
que c’est fini maintenant. Je n’ai plus rien a dire. Je suis a sec. Comme le
jardin.

C’est vrai qu’elles sont vraiment tres trés haut. Je ne les avais méme pas
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vues, moi. Tu as vu comme elles virevoltent ? Qu’est-ce qu’elles peuvent
bien chercher ?

Je me suis longtemps posé la question.
Et alors ?

Il y a sans doute une explication tout a fait rationnelle qui m’échappe.
Mais pour moi elles ne cherchent qu’une chose.

Et c’est quoi ?

L’extase.

Et toi, tu as connu I’extase ?

Une fois.

J’espére que Laurence ne t’a pas embétée.
Pourquoi tu dis ¢a ?
Elle est un peu sans géne par moments.

Elle ne m’a pas du tout embétée.

Elle doit étre curieuse de te connaitre. Je lui avais parlé de toi.

Elle m’a dit que non.

Je ne suis pas rentré dans les détails. D’ailleurs il n’y a pas grand-chose a
raconter.

Non.

Je lui ai simplement dit qu’il y a eu quelqu’un qui a beaucoup compté
pour moi.

Ne dis pas ¢a.

Mais c’est vrai.
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Ne dis pas ¢a maintenant.

Ce n’était pas facile avant. Tu étais avec Jean.

Non.

J’étais avec Laurence mais elle n’était pas la.
Elle est venue.

Elle est venue mais si toi tu n’avais pas ¢été avec Jean, je l’aurais
renvoyée vite fait chez elle.

Mais je n’étais pas avec Jean.

Mais si. Il me 1’a dit.

Pourquoi tu n’es pas venue a mon anniversaire ?
Je ne tenais pas a me trouver face a Laurence.

Mais Laurence n’était pas la. Je lui avais dit de ne monter que le week-
end d’apres. Qui t’a parlé de Laurence ?

C’est Jean ? Tu lui avais parlé de nous ?

Quelqu’un a da lui dire. Il I’a su. C’est pour ¢a qu’il m’a assommé avec
cette bouteille.

Personne ne t’a assommé avec une bouteille. Laurence est venue. Tu
m’as oubliée. C’est tout.

Je t’ai hai pendant des années.

Il est arrivé avant tout le monde pour m’aider a préparer. Il a dit qu’il
voulait me faire une surprise. Il me met un bandeau sur les yeux et me
fait tourner. Je ne vois rien, je n’ai plus de reperes, mais j’ai confiance, je
m’attends a quelque chose d’agréable. En fait, c’est béte mais c’est toi
que je m’attends a voir. J’entends sa voix derriére moi : « Prépare-toi a
recevoir ta surprise. » Je me retourne et je prends un énorme coup sur la
téte. Je tombe par terre, je suis a moiti¢ KO, je me mets a ramper, Jean a
disparu. Quand les autres arrivent ils me trouvent tout seul en train de
délirer. IIs croient que j’ai pris quelque chose.
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Je n’ai plus eu de nouvelles de lui jusqu’a ce que je le retrouve dans ce
parking.

Et de toi non plus.
Tu n’as jamais cherché a me joindre.
Comme je savais que vous €tiez ensemble. ..

On ne I’était pas.

Et puis Laurence est venue et m’a dit qu’elle était enceinte.
Laurence t’a dit ¢a ?

C’était une fausse alerte.

Vos filles sont plus jeunes que Jérome.

Oui.

Tu vois bien que tu étais avec Jean.

Non.

Je sais compter.

Apparemment pas.

Qu’est-ce que tu veux dire ?

Je pensais qu’on allait forcément se revoir. J’étais persuadé qu’on se
retrouverait un jour en face I’un de I’autre sans avoir rien prévu, nez a
nez dans la rue, et qu’on tomberait fatalement dans les bras I'un de
I’autre et qu’on ne se quitterait plus.

Je ne te croyais pas si fataliste.

On a quand méme fini par se revoir.

Ca a pris un peu de temps.

Quand j’ai vu Jean dans ce parking, j’ai hésité. Il ne m’a pas vu tout de
suite, alors j’ai eu le temps de réfléchir. A vrai dire je ne pensais pas que
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tu serais restée avec lui.
Qu’est-ce qu’il faisait ?

Rien. Il était assis derriére le volant, le regard dans le vide, I’air absent.
Je I’ai reconnu tout de suite.

C’était quand ?
Il y aun an a peu pres. Un matin ou je n’avais pas cours.
En semaine ?

Ca devait étre un mardi.

Quand j’ai su que vous étiez encore ensemble, je I’ai invité a la maison.

Il est venu seul. J’ai continué a le voir jusqu’a ce qu’il se sente obligé de
nous inviter ici.

Ca a pris du temps. Il a résisté. Il a méme fallu que je lui file du fric.
Mais je suis la.

Tu lui as donné de I’argent ?

Non, j’exagére. Il m’a fait profiter d’un tuyau, c’est tout. Il a I’air de bien
se débrouiller.

Il me fait peur.

Tu crois que ce placement n’est pas si slir que ¢a ?

Pourquoi tu es venu ?
Pour te voir.

Et maintenant que tu m’as vue ?

Maintenant que je t’ai vue, j’ai I’impression d’étre passé a c6té de ma
vie. J’entrevois ce que ¢a aurait pu étre. Et ¢ca me désole.

Mais ¢a n’aurait pas pu étre.
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MARC Pourquoi ?
CAROLE Parce que tu ne le voulais pas assez.

Elle s’¢loigne. Silence.
Laurence et Jean reviennent.

LAURENCE Il commence a se faire tard.

MARC On vay aller. Tu vas dire au revoir a Carole ? Elle est la-bas.
LAURENCE Qu’est-ce qu’elle fait ?

MARC Elle arrache la téte aux fleurs mortes.

LAURENCE Ah oui. Elle est sans pitié.

Elle s’¢loigne.

MARC Je voulais te dire, pour ce placement...

JEAN Oui ?

MARC J’ai réfléchi et...

JEAN Tu vas convaincre tes parents de te passer 1’argent.

MARC Non. Non, au contraire. ..

Pause
Tu as dit que si jamais il y avait un probléme je pouvais toujours me
retirer...

JEAN Excuse-moi mais je n’ai jamais dit ca.

Pause

MARC Quitte a perdre les intéréts bien sir... mais que si j’en avais besoin je
pouvais reprendre ma mise... sans probleme.

JEAN Mais la en I’occurrence il y a un probléme.

Pause

MARC C’est quoi, le probleme ?

JEAN Le probléme, c’est que je ne peux pas te rendre ton argent.

Pause

53



MARC

JEAN

MARC

Pause

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

JEAN

MARC

Pause

JEAN

MARC

JEAN

Pause

MARC

Le Poids du Mensonge

Tu ne peux pas ?
Non.

Tu ne peux pas ou tu ne veux pas ?

Je ne peux pas te permettre de faire une connerie pareille.
Tu ne veux pas me rendre I’argent ?

Je ne peux pas te permettre de te ridiculiser devant ces gens.
Mais je m’en fous de ces gens.

Pas moi.

Ce n’est pas ton probléme.

Tu veux aller leur expliquer & ma place ?

Si tu veux.

Je ne veux pas.

On peut y aller ensemble. Je suis libre cette semaine.
Attends, on ne peut pas y aller juste comme ¢a. Il faut un rendez vous.
Tu as déja rendez vous... pour I’argent de mes parents.

On ne I’a pas, I’argent de tes parents.

Non, mais on a bien rendez vous...

Ecoute... non. Franchement si c’est comme ¢a, je préfére te donner
I’argent moi-méme.

Mais... ce n’est pas a toi de... Pourquoi tu ne peux pas leur demander de
te le rendre ?

C’est trop compliqué. Je vais essayer de me débrouiller autrement...

Bon ben, si ¢a t’arrange comme ca...
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Je ne peux pas dire que ¢a m’arrange...

Je veux bien. Mereci.

Bon. Je m’en occupe. Je te tiens au courant.
Le plus tot sera le mieux.

Bon.

Laurence et Carole arrivent.

LAURENCE

MARC

CAROLE

Pause

MARC

Bon. C’¢était trés sympa.
Bon.

Jérome ?

Il a dii mettre son casque. Tu veux monter ?

Tu lui diras au revoir de notre part.

Carole et Marc s’¢loignent.

Pause

LAURENCE

Pause

JEAN

Pause

LAURENCE

Pause

Pause

Pause

Je ne te force pas la main quand méme. C’est bien ce que tu veux, non ?

Non ?

Oui oui.

C’est ¢a que j’aime en toi. Tu sais prendre des décisions et t’y tenir. Tu
ne perds pas ton temps avec les prises de téte.

Il va falloir que tu sois prét a te battre. C’est toi qui as tout apporté dans
ce mariage, elle ne travaille méme pas. Il ne faudra pas te laisser faire.

Elle ne peut pas rester ici. C’est la maison de son pere. Elle le voit
partout. Il faut qu’elle coupe le cordon.

C’est pour son bien que je dis ¢a. Tu devrais peut-Etre te renseigner sur
les maisons de repos. Au pire ¢’est peut-Etre une solution.
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Le mieux serait qu’elle parte un peu en vacances avec Jérome. Jusqu’a la
rentrée. Pendant que moi, je m’installe ici. Avec les filles.

Je vais garder les filles, bien sir. Tu verras, elles sont adorables.

Et puis on trouvera une solution a son retour. Pour Jérome.

Je veux bien essayer de m’en occuper mais bon, ¢a risque de ne pas étre
simple. Ce n’est pas comme si toi... Je pense qu’il faudrait que tu loues
un appartement pour eux deux. Si elle est en état de s’en occuper. Sinon

il y a toujours le pensionnat.

Elle revient. J’y vais. Parle-lui cette nuit. Moi, je m’arrange avec Marc.
Et je reviens demain.

Tu es d’accord ?
Oui oui.

Allez, courage. Et patience. Je serai la demain.

C’était sympa, non ?

Bon. Je vais me coucher. Je me Iéve tot demain.
Je ne sais plus si je te 1’ai dit, il faut que je sois a I’aéroport a huit heures.
Un congrées a Londres.

Ne te léve pas pour moi.

Pourquoi tu ne m’en as pas parlé avant ?

Je croyais I’avoir fait. Ce n’est pas grave, si ?

Marc t’a passé de I’argent ?
Non.

Il m’a parlé d’un placement.
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Je lui ai donné un conseil. Je ne crois pas qu’il I’ait suivi.
C’est le méme que mon pére ?

Ton pere ?

Il t’avait confi¢ de I’argent.

Je n’en ai pas le souvenir.

Comme tu n’as pas le souvenir de I’anniversaire de Marc. Quand tu lui as
cass¢ une bouteille sur la téte.

Alors 1a je suis catégorique, c’est un fantasme de Marc.

Tes parents aussi t’ont pass¢ de I’argent. Pourquoi ils ont insisté pour te
voir aujourd’hui ?

Tu connais ma meére. Dis-moi, tu es sire que tu as pris tes cachets
aujourd’hui ?

Pourquoi ils n’ont pas répondu au téléphone ? C’est quoi, le probléme
avec la banque ?

Il n’y a pas de probléme. Ne t’énerve pas. IlIs veulent me conseiller un
placement, c’est tout.

Alors pourquoi je ne peux plus me servir de mon chéquier ?

Je vais régler ca a mon retour de Londres. Ce n’est pas le moment de
parler. Je vais me coucher.

Si, c’est le moment. J’ai les idées claires maintenant. Pourquoi tu as dit a
Marc qu’on sortait ensemble alors qu’on se connaissait a peine ?

Mais de quoi tu parles ? C’est ¢ca que tu appelles avoir les idées claires ?
Tu mélanges tout.
Tu me mens, Jean. Tu me mens tout le temps. Depuis toujours.

Mais non. Quand tu ne vas pas bien, tu commences a imaginer des
choses. Je vais te chercher un somnifeére.

Je ne prendrai rien. Je veux que tu répondes a mes questions.
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Mais tes questions n’ont ni queue ni téte. Tu manques de sommeil, tu es
énervée, tu es dépressive...

Qu’est-ce qui s’est passé sur le toit ?

Tu sais comment c¢a s’appelle, ce que tu es en train de faire 1a ? Ca
s’appelle de la paranoia...

Qu’est-ce qui s’est passé chez tes parents ?
Calme-toi. Sinon je vais €tre obligé d’appeler un médecin.

Pourquoi tu as acheté ce fusil ?

Elle prend le fusil et en sort les cartouches.
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Pourquoi tu as essayé de me diminuer devant les autres ?

Je n’ai pas essay¢ de te diminuer.

Tu ne pouvais pas attendre pour me critiquer ?

Je ne t’ai pas critiqué.

Tu as encore inventé des histoires abracadabrantes. Tu as dit a Laurence
que je n’étais pas le pere de Jérome.

Je ne I’ai pas dit a Laurence.

Pourquoi tu ne m’as jamais demandé qui est le pere ?
Je suis le pere.
Le pére biologique, j’entends.

Je suis le pére biologique.

Mais comment pourrais-tu €tre le pere ?

Tu sais bien que c¢’est impossible.
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Pause
JEAN Je vais me coucher.
Pause
Je vais ranger ¢a. Bonne nuit.
CAROLE Bonne nuit.

Jean assomme Carole avec la crosse du fusil. Elle tombe, ne bouge plus. Jean continue de
frapper, puis s’arréte, pose le fusil. Il traine le corps de Carole a I’intérieur de la maison,
revient, regarde le fusil. Il joue avec les cartouches.

NOIR
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Jour. La terrasse est vide. Bruit de sonnerie en off. Laurence arrive, ayant contourné la
maison.

LAURENCE Jean ?

Pause

Marc apparait.

MARC Mauvaise pioche.

Pause
Je ne te conseille pas d’y entrer.

LAURENCE Qu’est-ce que tu fais 1a ?

MARC C’est assez horrible.

LAURENCE Il est 1a, Jean ?

MARC Oui et non.

Pause

LAURENCE Qu’est-ce que tu as fait ?

MARC Moi, rien. C’est Jean. Il a marché sur un interstice.
Pause

LAURENCE  Quoi ?

MARC Le fusil. Ce n’était pas pour les lapins. Il a pété les plombs. Ils sont tous
morts.

LAURENCE C’est toi qui as pété les plombs. Laisse-moi entrer.
Elle entre dans la maison.

Pause

MARC J’ai appelé la police. Ils vont arriver.

Elle revient, sous le choc.

MARC Je t’avais prévenue.

Pause

LAURENCE Mais... pourquoi ?
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11 était désespéré.

Mais non.

Il était aux abois. Il avait menti a tout le monde.
Menti ?

Il ne travaillait pas. Il n’était pas publicitaire. Il n’a jamais fait HEC.

Quoi ?
11 a tout inventé.
Ce n’est pas possible.

Si.

Il ne connaissait pas Giorgio Bruni ?

Il ne connaissait personne.

Comment tu le sais ?
Il me I’a dit.
Tu m’as dit que tu les as trouvés tous morts.

Non. Lui, il était encore en vie.

Il m’a tout raconté et puis il s’est tiré une balle dans la téte.

Il avait tout inventé : Bruni, les stars de cinéma, la boite de pub, le
placement en Suisse, tout.

Quel placement en Suisse ?

Il nous a escroqués.
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Tu lui as donné de 1’argent ?

Notre argent ?

J’ai vidé le Plan d’Epargne Logement. Il m’a dit qu’il avait un truc en
Suisse qui rapportait dix fois plus.

Un tuyau de Jean-Jacques Bluwal.
Et tu I’as cru ? Mais t’es con ou quoi ?

Et toi, tu I’as pas cru peut-étre ?

Bon. Excuse-moi.

Qu’est-ce que tu as dit a la police ?

Que j’avais trouvé trois corps.

Tu as touché au fusil ?
Non.
Jean ne le tient pas dans ses mains. Tu as touché au fusil ?

Non.

Je ne sais pas. Peut-étre.

La police risque de trouver tes empreintes sur le fusil ?

Va les effacer.

Je ne peux pas y retourner.

Laurence entre dans la maison.

Laurence revient.

On dirait qu’elle me regarde.
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Je I’ai essuy¢ et je I’ai mis dans ses mains. Tu leur diras que tu I’as trouvé
comme ¢a. Tu leur as dit autre chose ?

J’ai donné I’adresse, c’est tout. Je n’étais pas en état de parler.

C’est siir qu’il est mort en dernier ?

Mais oui...

Et... a part ¢a, il ne t’a rien dit ?

Ca ne te suffit pas ?

On va dire qu’on est arrivé ensemble.

C’est plus simple. On ne va pas leur raconter notre vie non plus.
Tu sais, ce que je t’ai dit dans la voiture hier...

Oui ?

Oublie.

Tu rp’avais poussée a bout, je n’étais pas bien... J’ai dit un peu n’importe
quoi.

Ca fait longtemps que tu es 1a ?

Je ne sais pas.

Quand est-ce que tu as appelé la police ?

Je venais d’appeler quand tu es arrivée.

Bien. On dit qu’on est arrivé ensemble. Essayons de ne pas nous
contredire. On dit que j’ai oubli¢ mon sac la veille. On est revenu le

chercher. On ne se doutait de rien.

OK.
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Il ne s’est rien passé.

OK.

Bon.

Tu m’en veux ?

Pourquoi je t’en voudrais ?

Je vais dire a ma meére de garder les filles quelques jours de plus.
On a du sang sur les mains... Viens, on va les laver. Il y a un robinet la-
bas. Un peu d’eau suffira.

Quand ce sera fini... on pourrait peut-&tre partir un peu, non ? On n’a pas
eu de vacances cette année.

En partant a la derniére minute on aura peut-étre un prix.
Apres toutes ces émotions je trouve qu’on le mérite.

Un moment de détente.

Que dirais-tu d’une semaine en Gréce ?

Ce serait bien, non ?

FIN
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